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　京都大学地理学教室は、戦時中、小牧實繁先生

を中心に、卒業生の有志もこれに加わって、ナチ

ス・ドイツの地政学に呼応したアジアの地政学の

研究を行っていたが、昭和 20 年 8 月 15 日の敗

戦を機に、京都大学の地理学教室からは教官の姿

が消え、他の大学に奉職していた地政学の関係者

の多くも辞職に追い込まれた。教官が不在となっ

た京都大学地理学教室を続けるため、東洋史講座

教授の宮崎市定先生が地理学講座教授を兼任し、

かつて地理学教室の助手を務めていた吉田敬市氏

が、教室の事務の一切を担当することになった。

　その後、戦争中に応召されていた学生たちが

続々と復学し、在学中の学生に加わったため、大

学で学ぶ学生たちはきわめて多数に達した。そこ

で、文学部では、臨時措置として、一年のうちに

二度、卒業論文審査のみをもって卒業を認めるこ

ととなった。宮崎先生は、地理学の他に、東洋史

の卒業論文を多数抱えておられたため、地政学と

は全く関係のなかった織田武雄（立命館大学文学

部）が非常勤講師として、宮崎先生と一緒に卒業

論文の審査を行うことになった。他方、吉田氏は、

戦争以前より、人文科学研究所の依嘱によって朝

鮮の水産業の調査を行っていた。吉田氏は、この

研究を学位論文としてまとめて京都大学に提出し、

昭和 29 年 5 月に文学博士の称号を授与され、母

校の長崎師範を中心に新設されたばかりの長崎大

学学芸学部教授として同年 6 月に就任した。

　昭和 22 年 3 月、文部省から地理学講座に専任

者を置くよう要請があったため、織田が専任助教

授に就任した（昭和 25 年 11 月、教授昇任）。そ

して昭和 29 年 10 月には、新卒業生の末尾至行

が助手となり、さらに、昭和 34 年、大阪市立大

学から水津一朗が助教授として招聘された（昭和

46 年、教授昇任）。学

内からは、教養部の藤

岡謙二郎教授と西村睦

男教授の他、人文科学

研究所の森鹿三教授も

地理学の講義を担当し、

学生への教育は、よう

やく戦前の教室の状態にまで回復した。また、先

に、地政学への関与によって失職した人たちも、

米軍による占領が解けるとともに、教職に復帰し

た。昭和 33 年に 60 歳となられた小牧實繁先生

の還暦祝賀には、地政学に関わらなかった卒業生

たちも一堂に会し、このお祝いの会をもって、地

理学教室は元の一体感を取り戻すことができた。

　地理学教室からは大勢の学生たちが卒業して

いった。地政学との関わりから、一時は彼らの就

職が懸念されることもあったが、戦後、社会科と

して人文地理学が採用されたことや、各地に多数

の新制大学が開設されたこともあって、卒業生た

ちの就職は、案外に順調であった。一時は、名古

屋、金沢、岡山、和歌山などの大学の地理学教室

の教官は、ほとんど京都大学の卒業生で占められ

ていた。

　戦前、日本の地理学界を代表する唯一の学会

であった日本地理学会は、東京大学や東京教育大

学など、理科系の多い東京の大学を中心に組織さ

れていた。京都大学では、地理学教室が文学部に

あったこともあり、日本地理学会とは幾分関係が

薄かったが、戦後になって、京都大学の関係者も

日本地理学会に加わった。昭和 21 年 10 月、西

日本地理学会を創設し、他分野のどの学会よりも

早く、戦火に遭わなかった京都で戦後初めての学

術大会を開催した。その後、昭和 23 年に、京都

大学が中心になって人文地理学会が組織され、そ

の機関誌である『人文地理』は、日本地理学会の

発行する『地理学評論』とともに、日本の代表的

な地理学の学会誌となっている。

　なお、地理学教室が関わった海外調査としては、

昭和 34 年に人文科学研究所の水野清一教授（考

地理学教室再建の頃のこと

織田　武雄
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古学）を隊長とする京都大学イラン・アフガニ

スタン・パキスタン学術調査隊に地理班として加

わったのが最初であった。第一回には織田と末尾

助手、昭和 39 年の第二回には同氏と大学院生の

應地利明が参加した。地理班は、美術考古班が目

指すアフガニスタンやパキスタンでの仏教遺跡の

発掘調査には加わらなかったが、アレキサンダー

大王の遠征ルートやマルコポーロの隊商ルート、

法顕や玄奘などの渡天僧たちの歩いた道をたどっ

て西アジアの高原地帯を踏査するとともに、乾燥

地帯の農村の状況や農耕民と遊牧民の関係につい

て調査した。その成果の一端は、カナート（織田）

や家畜飼養（末尾）についての報告の形で、『文

明の十字路』（昭和 37 年）に収められた。また、

参加者 3 名による最終的な調査報告書は、『西南

アジアの農業と農村』（昭和42年）として結実した。

（京都大学名誉教授　地理学　1932 年卒業）
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　京都大学文学部をつくったのは狩野亨吉である。

狩野亨吉は、京都大学文学部を真に創造的な学問

の府とするために、まったく学歴にとらわれない

創造的な、むしろ異端の学者を教授に選んだ。彼

の最初のプランには哲学に西田幾多郎、美学に高

山樗牛、中国史学に内藤湖南、英文学に夏目漱石

が入っていたという。

　このうち東京大学本科出身者は夏目漱石一人で

あった。西田幾多郎は本科より一段低くみられて

いた東京大学選科の卒業生であり、高山樗牛は早

稲田大学の卒業生、内藤湖南にいたっては師範学

校の卒業生であり、新聞記者をしていたものであ

る。また夏目漱石といえども、文学評論などの講

義をしていたものの、雑誌「ホトトギス」に小説

などを書き、アカデミズムからみれば異端の人で

あった。漱石は家庭の事情のために、高山樗牛も

夭折したために京大教授として赴任できなかった

が、漱石の代わりに、文壇で活躍した上田敏が採

用された。

　西田幾多郎、内藤湖南はそのときまだ無名と

いってもよかったが、この二人は京大教授として

すばらしい仕事をした。西田幾多郎は田辺元、和

辻哲郎、九鬼周造、天野貞祐などの人材を外から

招き、自らの手で山内得立、西谷啓治、高坂正顕、

高山岩男、下村寅太郎などのすぐれた学者を育て

たばかりか、師とは違う道を進んだ土田杏村、戸

坂潤、三木清、谷川徹三、林達夫などの思想家を

育て、いわゆる京都学派の黄金時代をつくった。

また内藤湖南も、一方で甚だ実証的な文献研究を

行うとともに、一方で斬新な学説を展開する京都

中国学の伝統を作り、青木正児、狩野直喜、吉川幸

次郎、貝塚茂樹などの数々のすぐれた学者を輩出

せしめた。ところが、このように日本じゅうから

学閥にとらわれないす

ぐれた人材を集めて京

都大学発展の基礎を築

いた狩野亨吉はまもな

く職を辞し、東京の古

書店の主となり、比類の

ない碩学の巨匠である

にもかかわらず、ほとんど著作らしい著作を書か

なかった。もしも伴蒿蹊にならって『近世畸人伝』

ならぬ「現代奇人伝」を書く人があれば、狩野亨

吉こそその奇人の筆頭におくべきものであろう。

　私は西田幾多郎に憧れて京都大学文学部哲学科

に学んだが、戦後の京都大学文学部は、西田哲学

の学問をそのまま継承する学者か、それとも哲学

は西洋哲学を研究し紹介すればよいと考える学者

の二つのグループに分かれていたように思われる。

西田幾多郎は西洋哲学を研究すると同時に日本の

仏教思想を研究し、東西の思想を総合して新たに

独創的な思想体系を作ることこそ哲学の仕事であ

ると考えていた。このような精神は田辺元、山内

得立、和辻哲郎はもちろん、九鬼周造にさえ受け

継がれている。

　しかし私は、西洋の哲学と仏教を研究しながら

も、西田とはまったく別の立場に立って思想体系

を構成することこそ哲学の道だと考えてきた。そ

れゆえ私は戦後の京都哲学の二つのグループから

孤立せざるを得ず、孤立無援の道を行くより仕方

がなかった。

　私は多くの本を書いてきたが、西田幾多郎をは

じめとする先人に匹敵するような東西思想の上に

立ち、独自の思想体系を創造するという哲学の仕

事をまだ果たしていない。私の人生にはそれほど

の時間が残されていないが、何としてもこのよう

な哲学だけは書いて死にたいと考えている。「人

類の哲学」というのがこれから私が書こうとする

書物の題名であるが、今までの哲学は主に西洋の

哲学にすぎず、人類という見地に立つ哲学はまだ

存在しないと私は考えている。

（国際日本文化研究センター顧問　哲学　1948 年卒業）

異端の道を行く

梅原　猛
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　このテーマで半世紀前頃の個人的な思い出を記

すことになりますが、お許しください。

1

　文学部の専攻間の関係は、学問的に近ければ緊

密に、遠ければ疎遠になるのは、自然なことでしょ

う。西洋古典文学専攻を中心に言いますと、西洋

哲学史専攻、西洋史学専攻などとは交流が深いの

は当然でしょうが、その他の専攻とは余程の事情

がない限り、上記の専攻ほど密接な関係は持てな

いでしょう。ところがこの余程の事情が起こった

のです。以下にこれを述べていきます。

　第 2 次大戦後の 1948 年にわたしはドイツ文

学専攻に入学したのですが、ギリシア文学にも興

味を持ち、2 回生になると西洋古典文学の演習に

出席し、松平千秋先生からヘシオドス『仕事と日』

の講読を受けました。この演習には、わたしを含

めた独文の学生 2 名の他に中国文学専攻の学生 1

名が出席していただけでした。当時は西洋古典に

は 4 名の学生がいましたが、何かの都合で欠席

していたようです。とにかく、わたしは中文の学

生が出席していたのと、松平先生が他専攻の学生

であるわたしらにも手加減されずに指導されたの

に吃驚しました。

　先生の厳しい指導のために、わたしは予習の負

担に苦しみましたが、他の学生たちとりわけ中文

の学生は多くの予習をこなし、難解な箇所も苦労

なく解釈し、悠々としていました。わたしは、中

文を専攻しているのに、異質のギリシア文学をも

このように余裕をもってよく学べるものだ、と感

心しました。この中文の学生が清水茂（京都大学

名誉教授）さんでした。

2

　この頃のことは、清

水さん自身が『岡道男

先生追悼文集』のなか

で述べていますが、清

水さんとわたしは引き

続き松平先生の演習『イリアス』、ツキジデス『歴

史』などに出席しました。この間に松平先生の講

読を聴講する学生も増加しました。これらの学生

は数人ずつの西洋古典、言語学、西洋史の学生た

ちと一人の独文の学生で、この独文の学生が岡さ

んでした。

　こうしてギリシア文学を学んでいるうちに、清

水さんは卒業して中文の助手になり、わたしはギ

リシア文学により魅力を感じていましたから、独

文を卒業しますと、西洋古典の大学院に入り、松

平先生の演習に出席する傍ら、この頃設立された

日本西洋古典学会の事務を手伝いました。松平先

生は謹厳な外見と異なり、気さくでユーモアのあ

る方でしたから、清水さんも先生の研究室に時々

現れ、先生といろいろ話をしていきました。後に

は西洋古典の大学院に入学した岡さんも加わり、

われわれと清水さんとの交流はずっと続きました。

　1953 年からわたしは同志社大学にドイツ語の

講師として勤務することになりましたが、この後

暫くして松平先生がイギリスに留学されましたか

ら、先生が帰国されるまで、岡さんと 2 人で古

典学会の事務を手伝っていました。なお、わたし

のこの事務の手伝いは、柳沼重剛（筑波大学名誉

教授）さんが 1956 年に西洋古典の助手になるま

で続きました。

3

　清水さんがギリシア文学を学んだ目的は、初め

は古代ギリシアの農事詩『仕事と日』と中国古代

の農事詩『詩経』七月篇を比べることにあったよ

うですが、つまるところ清水さんは中国文学とギ

リシア文学の比較から古典の本質を究めようとし

西洋古典文学専攻と中国文学専攻

松本　仁助
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ていた、とわたしは推測しました。それにはつぎ

のような事情がありました。清水さんから頂いた

清水茂著『唐宗八家文』上、中、下（朝日新聞社、

1956、1960、1964）に、清水さんの恩師吉川

幸次郎先生が、監修者の言葉として「古典すなわ

ち古代人のすぐれた直観のみによって吐かれた言

葉、そうして永遠に人生の知恵でありうる言葉、

それを記載した書物は中国ばかりにあるのではな

い……」と述べられていますが、わたしは、吉川

先生が中国以外の古典の重要な国として古代ギリ

シアを念頭に置かれていた、ということを松平先

生から伺っていたからです。

4

　さらに、わたしは、吉川先生が朝日新聞（1963

年 8 月 10 日）に寄稿された論説「大国のもつべ

きもの」からも以上のような先生の古典重視の見

解を知り、非常に励まされました。吉川先生は、

当時の日本に経済面でも文化面でも大国として持

つべき余裕が欠けている、と述べられ、文化面で

の欠点を以下のように指摘されました。

　「世界の現代の書が、日本ほど広く翻訳されて

いる国は、世界のどこにもない……世界の音楽家

が日本をおとずれ、切符を売切る……それらの点

からいえば日本の文化は、世界の水準を上回る大

国である。

　しかし他の国々の若ものは、その国の、あるい

はその地域の過去の書物についての教養を、日本

の若ものより心得ているようである……イギリス、

アメリカの若もので、シェイクスピアの片々

をも知らぬものはないこと、フランスの若ものの、

モリエール、ラシーヌにたいする関係とおなじで

あろう……プラトン、ヘロドトス、プルターク、

みななにほどかの関心と知識が保持されている

……日本ではそうはいかぬ……『論語』『詩経』『万

葉集』『源氏』、近松、西鶴、みな若ものに近い本

とはいえない。またそれらに関する議論が、総合

雑誌はもとより文芸雑誌が、あくことなくシェイ

クスピアについての議論をくりかえしているのと

ちがった状態である」と述べられた後、先生は、

いわばおばあさんゆかりの櫛（くし）こうがいに

あたる日本の古典が、不用のゆえにどこかへいっ

てしまったのならば、「それにかわる西洋の宝石

はどうか。西洋古典学は、日本でもっとも不遇な

学問の一つである」と強調されたのです。

　西洋古典への情熱を清水茂さんの具体的な行動

において表明した中国文学専攻の基盤には、この

ような吉川幸次郎先生という大きな存在があった

のだ、と言えるでしょう。優れた両学者の中国文

学専攻と松平千秋先生と岡道男さんの西洋古典文

学専攻が、古典を究めるための強い精神的絆で結

ばれていたのは、実に素晴らしいことであった、

と思います。両専攻の後継者たちも、できれば先

輩たちの跡を辿ってくださるようお願いします。

　以上の他にも、中文と西洋古典の関係において、

吉川幸次郎先生の西洋古典への思いに起因するこ

とで、清水さんから伺ったことを含めて、いろい

ろとありますが、これを述べるのは、紙数の関係

から、別の機会に譲りたい、と思います。

（大阪大学名誉教授　ドイツ語学ドイツ文学　1951 年卒業）
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　英文科教授・中西信太郎先生は、講義の下手な

方だった。亡き恩師を侮辱するために言うのでな

いことは、まもなく御説明する。シェイクスピア

のソネット 50 篇と劇中の歌謡風の短詩（ソング）

53 篇を訳された中西先生の『シェイクスピア詩

集』（英宝社、1973 年）は、いまも私の机辺にある。

御指導を受けたのは 50 数年の昔だが、先生への

感謝と敬慕の心はいまも変わらない。

　ではなぜ、先生は講義が下手だと私は言うの

か ?　中西先生ご自身が、そう仰ったからである。

一度や二度ではない。講義の冒頭にほとんど毎週

「私は話が下手なので」と弁解される。くどくど

仰る。「あの言い訳の部分が最も面白くないんだ

がなあ」「あれさえ言わなければ普通の話し方な

のに」と、われら学生はひそかにホヤキ合った。

　上記の『シェイクスピア詩集』は、先生の古希

を記念する御訳業だった。だが先生のシェイクス

ピア御研究は、それより 40 年以上も前に遡る。

同書の「あとがき」の中に「昭和のはじめごろ」

の訳だがと断って、ソネット第 73 番の「若き日

の旧訳」が披露してある。

　 　わが身を君に見たまはむ　年ならば秋　もみ

じ葉の　乏しく枝にかかりつつ　あるかなきか

に散りゆきて　（以下略）

これが誰あろう、シェイクスピアである。こうい

う詩を見ると私は嬉しくなる。なぜなら、そこに

は明治 40 年代に同じ教室で英文学を講じた上田

敏教授の謦咳も明らかな美文調、耽美の心がある

からだ。「時は春、／

日は朝（あした）、…」

「山のあなたの空遠く／

『幸』住むと人のいふ…」

など、改めて書くまで

もないだろう。

　菊池寛（明治 21 年生）

は京大英文科で上田先生の講義を聞いた。中西先

生は菊池より、ひと回りほどお若い。だが吉田山

の麓には、昭和に入っても依然として「涙さしぐ

み、かへりきぬ」の感傷調が、余韻を響かせてい

たのである。

　話は変わって戦後の昭和 33 年のことである。

フルブライトの留学生試験には、一次試験に通る

と大学時代の主任教授の推薦状が必要になる。サ

ツ回りの新聞記者をしていた私は、中西研究室へ

お願いに参上した。学校を出たあと鉄砲玉だった

ので、先生にお目にかかるのは数年ぶりのことで

あった。

　物音ひとつしない研究室で本棚に囲まれた先生

は、私のお願いを聞くと、遠慮がちにこう仰った。

「きみの記事はいつも新聞で読んでいます。いま

から、ぼくはその推薦状を書きますからね、きみ

済まないけどちょっと下の事務室へ行って、西鉄

ライオンズがリードしているかどうか、ラジオを

聞いてきてくれませんか」

　当時テレビはまだ存在しなかった。ラジオも小

型になっていなかった。碩学の研究室には、ただ

静寂のうちに鎮座する万巻の書があった。

　その年、三原脩の率いるライオンズは鉄腕・稲

尾の奮闘により、巨人軍との日本シリーズを三連

敗のあと四連勝し、みごと中西先生の期待にこた

えた。その途中経過を聞きに走った伝令は、ほか

でもない私である。

（ジャーナリスト　英語学英文学　1953 年卒業）

シェイクスピア学者の日本シリーズ

徳岡　孝夫
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　一九八四年は忙しい年だった。振り返れば、八

〇年代半ばは戦後歴史学の転換期であった。文学

部陳列館の建て替えがこの時期に進行したのは偶

然の符合ではあったが、目に見えない必然の流れ

に沿っていたとも思える。

　新年は三浦周行『大坂と堺』の校正と注釈の執

筆とともに明けた。その古典的な都市史研究を文

庫本に編集したものである。おなじ岩波書店では

『日本の社会史』シリーズの編集が進んでいた。

日本史の領域を広げるねらいの企画であったが、

戦後歴史学の達成を否定するものとの批判が学界

にくすぶっていた。日本史研究会と歴史学研究会

の編集する『講座日本歴史』（東大出版会）にも

その余波は及んでいた。

　社会史は京都大学国史研究室の創設者内田銀蔵

がランケ流古文書優先の政治史を克服しようと、

欧米の動向をいち早くとり入れ、同僚の三浦が日

本で最初に著作として具体化した。以後、文化史、

社会経済史、思想史などへと展開していく。史料

の面からいうと、広くモノ自体を歴史の材料とと

らえる動向にあった。私に迷いはなかった。小学

館の『大系日本歴史』と、刊行中の史料集『京都

町触集成』も含め、すべての編集に関わっていた。

　大学内では改築小委員会の一年であった。長年

の課題とされた陳列館改築が現実の日程にのぼり、

一月博物館運営委員会は小委に関係三研究室の助

手五名を加える決定をした。拡大小委とし、改築・

移転の実務をゆだねたのである。小委は小野山・

応地・朝尾で構成し、私が委員長を勤めた。考古

学の岡内三眞・宇野隆夫、地理学の吉田敏弘、国

史の西山良平・久野修義の諸君が加わった。かれ

らはすでに昨年来所蔵資料の点検、移転の図上演

習などの作業に没頭しており、ただかたちを整え

たにすぎない。関係登

場人物は他に岸田事務

長と施設部企画課長の

金
こん

光男氏。これらが服

部正明学部長の統率の

もとに動いていた。

　岸田氏は工学部から

来られ、経理に詳しく、文学部が体験したことの

ない規模の予算を処理するため起用されたといわ

れた。金氏は官僚としてはやや型破りの、仕事師

というか、「やり手」で、私にとっては心強い味

方であった。博物館がモノを扱う施設であること、

現物をとおして一般の人々に訴えかける力をもつ

こと。陳列館が創設以来研究成果を市民に開放し、

親しまれてきた伝統などを話すと、即座に東大路

通りに入口を開く案を理解し、8,500m2 の学部案

を積極的に進めてくれた。市民と大学の交流理念

は改築の主要なテーマとなり、公開講座の実施か

ら講演室の設備、建物面積の確保、各室の機能・

名称にいたるまで威力を発揮した。いまでは何の

障害もなく、大学全体がその方向に向いているが、

「象牙の塔」の理念が生きていた当時には、アカ

デミズムの放棄とまではいわないまでも、真理探

求を本旨とする大学が啓蒙活動に手をとられてい

て良いのか、といった意見は結構存在した。よく

話せば、わかってもらえる問題であった。しかし、

学内手続きのさまざまな段階・局面で議論をしな

ければならなかった。

　大学博物館に対する無理解や、それに由来する

無作法な応対はいくつもの「事件」として記憶に

残る。たとえば、学部長・事務長と私と三人で経

理部長と懇談の機会を設けたさい、学部長が話さ

れているのに経理部長が居眠りをしていたことが

ある。私は日記をつける習慣をもたず、日程をメ

モするだけだが、この日の手帳には「経理部長居

眠り。学部長坦々と説明さる」と、情景を記録し

ている。服部学部長は腹の中はともかく、ふだん

どおり坦々と話された。

　陳列館は史学科の全専攻と哲学科の美術史専攻

一九八四年春夏私記

朝尾　直弘
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が入り、研究・教育がおこなわれてきた。三回生

から教官までが出入りし、専攻がちがっても互い

に顔見知りで親しくしていた。改築が近づくと、

どこからともなく解体を惜しむ声が聞こえてきた。

建物は正面など一部が京大学内の歴史的建築物の

指定を受けており、その部分は残すつもりだった

が、独特の雰囲気を懐しむ気持ちは他に劣るはず

もなく、サヨナラパーティーを持とうとの提案は

即座に決定された。概算要求の折衝中で、決定が

ないのに先走りを嫌う役人気質と、広汎な卒業生

の世論とのあいだに立ち、その日を七月二十一日

（土）ときめた。

　十七日から滋賀県の文化財調査で余呉町へ出か

け、菅山寺跡を踏査して十九日に京大へ帰った。

正門に「文学部陳列館惜別の会」の看板が出てい

た。よし、とうなずいて文学部へ行くと、岸田事

務長が待っていた。時計台から「文学部を控制せ

よ」との指示が出ている由、「控制とは時代がかっ

ているなァ」と、これを無視することにした。

　「控制」には想い出があった。大学紛争のさなか、

新任の助教授であった私は改革担当の第二委員会

に属していたが、何であったか、御輿学部長の草

稿にこの語が入っていた。委員会は松平・菅・武

藤教授などが居られ、騒ぎのなかにあって超俗的

な独特の雰囲気をただよわせており、私はそれが

嫌いではなかった。その日も、控制とはどういう

語かをめぐり意見がかわされ、軍隊用語ではない

か、文学部の公式文書として使用するのはふさわ

しくないのではないかと、文案の検討を脇に、語

意の穿鑿が続いた。『広辞苑』には、「ひかえとど

めること。ひきつけて行動を自由にさせないこと」

とある。結果は忘れたが、学部長に敬意を表した

のではなかったか。

　「惜別の会」の当日は朝から土砂降りで心配し

たが、これが梅雨明けの知らせで、まもなく快晴、

涼風の絶好の夏の宵となった。午後の講演会は、

源豊宗、宮崎市定、長広敏雄、織田武雄、前川貞

次郎の諸先生が、「陳列館の七十年」をテーマに

それぞれの立場から憶い出を話された。どの話題

も共通の懐かしい記憶に包まれ、一同至福の時を

過した。

　夕方五時から陳列館中庭でビヤパーティ。三条

のビヤホールからの出張サービスで、飲みたい人

は自費で幾杯もジョッキを空け、歓談数時間、八

時頃解散した。出席者 211 名。お名前は芳名録

とともに大学文書館に残されている。

　この間、国史では岸俊男教授が三月に退官さ

れ、長い間忘れられていた御帳台の製作、寄贈者

が（財）覚誉会と判明し、古文書室は建物の解体

にそなえ旧尊攘堂へ移転した。行方不明であった

陳列館の設計図が見つかり、新博物館の設計事前

協議が進行し、定員ゼロで開館するについては職

組との交渉も必要だった。

　最後のヤマは八月二十四日から始まった大蔵

折衝であった。東京にいる金氏と、導入されたば

かりで時計台に一台しかなかったテレファックス

によるやりとりで、質問の中心は大学博物館が一

般公開する理由に集中した。まだ、そんなことを

いっているのか。ぼやきながら説明を作文して送

る。欧米大学の資料を見せよというので、オクス

フォード、ケンブリッジ、ハーバードなど諸大学

のガイドブックをコピーして送った。二十九日夜、

5,000m2 なら認めるとの連絡があり、総長の助言

もあって、旧館の半分を残し、計 6,500m2 とす

ることで結着がついた。

　解体工事は年内に始まり、新博物館の建物の着

工は翌年四月早々に行われた。

　多様なモノ資料を総合し、大学らしい新見解を

示した展示は７年後に実現した。いずれ作者の独

創を尊重して個人名を掲げた展示も現われるだろ

う。

（京都大学名誉教授　国史学　1954 年卒業）
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　私は昭和二十三年に旧制第三高等学校に入学し、

学制改革で翌年、新制京都大学文学部に試験を受

け直して入学した。それまで神戸第一中学という

スパルタ中学で戦争中の教育を受け、敗戦によっ

て頭から押しつけられる制約から解放されて、軽

音楽部や演劇部を作ったり、軟派をしまくって浮

かれていたが、それは所詮田舎のバンカラな空騒

ぎにすぎなかった。

　戦争中に空襲を受けていない京都に来てはじめ

て、私はその空気の違いに気がついた。古今東西

の精神、美学、哲学がそこにあった。大学の図書

館に行けばあらゆる書籍、研究書があり、精神的

な安定性と世界性を感ずることが出来た。当時新

しい文学の傾向だったサルトルやカミュの実存主

義文学も、リアルタイムで触れることが出来た。

私が文学を志して行くに当たって、非常に大きな

影響を与えてくれたと思う。

　三高の担任は、大浦先生といって英文の先生

だった。十四、五世紀のエッセイストの文章が教

材だったと思う。

　漢文の西田先生は、孟子を教えてくれた。戦争

中は、孟子の反権威主義的な革命思想が嫌われて

いたという。また、西田先生からは、中国には孔

子だけでなく、荘子、老子もいる、アバンギャル

ディズムがあるということを教えてもらった。

　校長の落合太郎先生のデカルトの講義は、衝

撃的だった。「方法序説」の「我思う故に我あり」

"cogito ergo sum"　このクリアな合理主義に驚い

た。

　三高では一人前のジェントルマンとして扱われ、

図書館の使い方を教わり、勉強は自分でやるもの

であることを教わった。私はそれを、授業に出な

くても図書館で自分の好きな本を読んでいればよ

いのだと、勝手に解釈

して実践した。この天

国のような生活が三年

間、裏表やれば六年間

続くのかと喜んでいた

ら、突然の学制改革で、

その夢は潰え去った。

　新制大学文学部でイタリア文学を選んだのは、

とくに志があったのではなく、選考がないという

ので友人が勝手に一緒に書類を出してしまったの

だ。しかし、私は中学時代からダンテの「神曲」

を読んで好きだったし、当時流行っていたイタリ

アン・リアリスモの映画に夢中になっていたので、

文句はなかった。

　しかし、実際にイタリア文学を勉強して卒論に

もしたルイジ・ピランデルロの作品は、フィクショ

ンの構造、組み立て方など、私が SF を書くよう

になって大いに参考になった。後に彼の「作者を

捜す六人の登場人物」という有名な戯曲の前編に

当たる短編を翻訳している。

　当時、実存主義文学が世界文学に台頭しはじめ

ていた。つまり、文学に哲学が介入してきて、ア

メリカの占領下の日本でも、その傾向はあった。

むしろ、文学における反米的傾向をつくり出して

いたように思う。そこに共産主義思想が入り、共

産青年同盟の動きも活発化してくる。

　日本共産党が、平和状況下に議会を通じての革

命を唱えると、ソ連からコミンフォルム批判が起

こり、日本共産党は大分裂する。

　昭和二十年八月六日、九日にアメリカが日本に

原爆を投下、昭和二十四年にはソ連が原爆の保有

宣言をする。翌二十五年には朝鮮戦争が勃発して

朝鮮半島で米ソが角付き合わせる。米・ソのミサ

イル競争は、宇宙開発競争の形で科学技術を競う

と同時に、それは核ミサイル戦争の危機をも意味

していた。ようやく戦争が終わり、平和な時代が

くると思っていた日本の上に、新たな核戦争の危

機が覆い始めていたのだ。私の京都大学生の時代

というのは、そんな時代で、危機感が私の頭の中

偉大なるインターディシプリナリー性

小松　左京
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にも常にあった。

　高橋和巳らと作った「京大作家集団」という文

学同人活動で当時書いていた作品には、そのよう

な危機感が満ちていて、暗い。

　卒業する年の昭和二十九年には、ビキニの水爆

実験で第五福竜丸が被爆した。一方では原子力潜

水艦のノーチラス号が世界一周する。日本でも原

子力の平和利用として原子力委員会が出来、原子

力基本法が出来る。

　イデオロギーにしばられる文学の限界を感じは

じめて、私は「科学としての文学」の可能性を模

索しはじめていた。科学も文学もどちらも人類を

幸せにしなければいけない。科学をもっとわかり

やすく語ることは出来るはずだ。知性を破滅の方

向ではなく、人類の幸せの増大のために使うよう

にするために、文学は何らかの役割を果たす事が

出来るのではないか。そんなことを考えていたの

だ。

　文学原論の桑原武夫先生からの「人生にとって

文学は必要か」という課題に対して、「文学にとっ

て人生は必要か」とひっくり返して解答した高橋

和巳とは別に、私は私なりに、この問題の解答を

求めつづけているのかもしれない。湯川秀樹氏に

「中間子とはどんなものですか ?」と聞いたときに、

湯川さんは在原業平の歌を引用して答えてくれた。

このような京都大学の偉大なるインターディシプ

リナリー性は、私を SF 作家として孵化させてく

れたインキュベーターともいえよう。このような

広範な教養を培う京都大学の構造は、今後も変わ

らず続いてほしいものである。

（作家　イタリア語学イタリア文学　1954 年卒業）
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　京大に入学したのは 1949 年の春のころだった。

大戦の敗北、そして間をおくことなく始まった連

合国軍の支配下での新憲法に基づく教育諸制度の

改革が、是非もなく進行していった時期のことで

ある。いわゆる戦中派末輩のひとりとして、旧制

中学で敗戦を迎え、あわただしい学制改革の煽り

のなかで新制高校を終えた。その年の春、とはいっ

ても晩春のころから、新制京大での学生生活が始

まった。制度発足当初のことであり、すべてが変

則的に推移していった記憶がある。入学式のあと

暫く間を置いて、授業が開始されたのは初夏を迎

えるころのことだった。教養部のキャンパスは

旧制三高の校舎があてがわれた。キャンパスの中

は、最後の旧制大学への進学を志す三高生と新制

京大生が混在していたことに加えて、新制京大も

旧制高校 1 年修了者と新制高校卒業者のほかに、

戦前のわが国が領有する地域からの帰国子弟も含

まれ、多彩な顔触れであった。とにかく、最初の

1 年はこの吉田キャンパスで、そして 2 年目から

は通りを挟んで本部構内の文学部棟との往来で京

大の生活が始まった。文学部での専門課程の授業

は、特別な事情のある場合は別として、新旧の学

生が一緒に聴講するという按配であった。先輩格

である旧制の刺戟を受けたことも多々あり、裨益

するところ少なしとしなかったことも余得のひと

つと感じていたことを思いだす。

　入学 2 年目、専攻分属のためのガイダンスの

とき、確か時の文学部長であった吉川幸次郎先生

が、いささか昂揚した語り口で、東京の学問と一

味も二味も違う京大文学部の学風について、ある

種の使命感と自負を滲ませて語られるのを神妙

に聴き入ったことを思い出す。山陰の片田舎の高

校から京大の門をくぐった、万事において刺戟に

欠く田舎育ちにとって、

少なからざる緊張を憶

えながら聴き入ったこ

とを思い出す。とはいっ

ても、当時自分の未来

について確たる見通し

も立てないままに漫然

と京大の門をくぐってきたわけでもない。受験準

備の合間に、恐らく当時の平均的な高校生の関心

の範囲内であった漱石や龍之介などの小説や三木

清の「人生論ノート」などに類した随筆、論集な

どを通して、漠然とした文学部志望の夢を膨らま

せていたのも事実である。このような曖昧模糊と

した気持ちを哲学に向わせたのは、高橋里美の『哲

学の本質』であった。たまたま最寄りの都市、松

江に出掛けた折、古本屋の書棚で出会ったのがこ

の書物であった。白いハードカバーの 160 ペー

ジのこの本は、いまも手元の書架の隅にすっかり

変色して赤茶けた背表紙で並んでいる。哲学の門

の入口に佇む志学の徒にとって、この書が最適の

指南書になるか否かは問うことを要しないことで

あろう。ただこの機縁を感謝するばかりである。

「哲学の無限課題性」を巻頭論文として数篇の論

文の集録からなり、附録として「哲学に志した動

機」という自伝風の随筆が添えられていた。この

書が確とした目標の定まらないわたしを哲学志望

に決定づける書となった。

　文学部入学後の 1・2 年間の吉田キャンパスで

の語学と教養科目の履修に過ごす時期、第二の出

会いが訪れる。時折回っていた丸太町の古本屋で

ある。ショーペンハウアーの『意志と現識として

の世界』（上巻）を手にしたことである。下巻を

欠いていたので格安で手に入れたものである。明

るいコバルト色の大冊である。この著者が戦前か

らわが国の知識人に迎えられていたことは知って

いた。しかし、訳者の姉崎正治が、原著者の弟子

であり印度哲学の体系的研究者として名高い、ド

イセンのもとで学んだことを知ったのはこの書で

ある。この大著の冒頭に掲げられている「世界は

学道不尽－回想涓滴－

中祖　一誠
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自分の現識である」の警句は、仏教の唯識思想に

も通ずるものがあることに親近感を憶えた。いさ

さか大袈裟に過ぎるが、稲妻の閃光にも似た印象

を方寸のカメラに刻印した。「現識」（Vorstellung）

は、いまでは「表象」の訳語が定着しているが、「起

信論」からの採択であることもやがて知った。迷

わず専攻として印哲を選ぶことにした。

　2 年次の専攻分属の後、学部・大学院では、語

学の才を欠くわたしにとって難物であったサンス

クリットとの付き合いを不器用にかわしながら、

印哲・仏教学をベースに、哲学関連の講義に出席

した。気品の漂う足利惇氏先生の温顔、眼光鋭く

居竦める面持ちの長尾雅人先生、地味な語り口で

ダルシャナを講じておられた松尾義海先生、いず

れの先生も懐かしく思い出される。肝心のわたし

のテーマとしたウパニシャッド研究は不徹底に終

り、いまもって慙塊の念ひとしおであるというの

が偽らざる現在の心境である。

　当時における履修の制約は比較的に緩く自由な

裁量に任されていた。単位のほぼ半分が専攻に関

連する科目である必要があるほかは、自由に履修

できた。これも京大の〈自由の学風〉の余滴とい

うべきか。山内得立先生の「ロゴスとレンマ」、

武内義範先生の「宗教現象学」、田中美知太郎先

生の「プラトン研究」、そして戦後暫く京大を離

れておられた西谷啓治先生の「宗教学の諸問題」、

また東北大学から赴任してこられた三宅剛一先生

の「人間存在論」など、いずれも斯界の重鎮の謦

咳に接しえた好因縁を悦ばずにはおられない。こ

れは、恐らく戦後における京都学派の復興を内外

に印象づけた一時期であったと想像する。

　印度学の領域では、上記の三方の諸先生、およ

びその薫陶のもとにその学統を継承された俊英を

中心に、インド古典の実証的研究と経典・論書の

思想的研究によって、京都のインド学の新しい学

風が着々と構築されつつあることを仄聞するにつ

け、改めて京大に学んだ因縁を感謝している。現

在、各大学で進捗しつつある学科再編の趨勢の中

で、哲史文三学科構成を基調とする伝統的な編成

を越えて、学際的視点に立った新しい学の形成が

これからの課題となるであろう。さしあたっては、

インド古典文献学の領域において先学の築いてき

た〈フィロロギィー〉と〈フィロゾフィー〉の伝

統を両輪として、新しい世紀を先導する学風が確

立されることが期待される。

　名古屋の地に教鞭の場を得て以来、幸いにして

学縁を繋ぎえて現在に至っていることに感謝して

いる。学の対象は、いま道元の学道観に移ってい

るが、「学」の道を歩むか「道」を究めるか、い

ずれに力点を置くかは道元において大きな課題で

ある。文字通り〈無限課題的〉課題としてわたし

の前にある。京大を出て半世紀になろうとしてい

る昨今、〈浦島伝説〉に類する駄文を弄する責め

に弁明の一句もいま呈しえない次第である。憶い

多き惑いの時代を京大に学んだ回想の余滴を認し

つつ文学部の学風の隆盛を願って止まない。

（愛知学院大学名誉教授　印度哲学史　1954 年卒業）
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　わが国の大学の文学部における教育の伝統的な

特色は、卒業論文（以下、卒論）の重視である。

大抵の文学部では卒論が必修科目になっているだ

けでなく、卒論に対して多くの単位が与えられて

いる。現に京都大学の西洋史学専修の場合、修得

すべき専門科目 88 単位のうち、卒論は 12 単位

を占める。これに対して演習・実習・講読の必修

単位数は全部合わせて 16 に過ぎず、しかもその

うち 4 単位は卒論演習であるから、実質的には

卒論の単位数は 16 である。他大学の文学部の場

合には卒論の単位数は普通これよりは少ないと思

うが、それでも卒論を大学での勉強の「集大成」

と見るような考え方が行き渡っている。このよう

な卒論重視の姿勢はいうまでもなく旧制大学以来

のものであり、私自身が学部生であった新制大学

の初期、昭和 30 年頃には卒論にはたしか 20 単

位が与えられていた。ここで生じる疑問は、この

単位数にふさわしいだけの時間と労力を学生が卒

論の作成に注いでいるのかということである。

　私自身、40 年余の大学教員生活、とりわけ京

大文学部での 23 年間において、卒論の審査は最

も精神の緊張を要する年中行事であった。試問の

際同僚の前で的はずれな質問はしたくないという

こともあったが、それ以上に、まじめに勉強した

学生の成果を正しく理解し評価したいという思い

があった。事実、2 年間でよくここまで書き上げ

たと思うような力作や好論文に出会うことも少な

くなく、多くの恩恵を受けることができた。ただ、

いつの頃からか、学生の卒論への取り組み方の

ルーズさが気になるようになった。もちろん全員

がそうだというのではないが、いい加減に書く学

生が増えたのである。卒論演習において中間発表

をさせても、一夜漬けでお茶を濁す場合が目立っ

てきた。その直接の理

由は就職活動の早期化

にあるが、より深い原

因は、何か一つのこと

にじっくりと時間を掛

けて取り組む気風が世

間一般に失われてきた

ことにあると思う。

　卒論の作成に関して教員が手取り足取り指導す

るようなことは、京大西洋史に関する限り全くな

かったと思う。これも私自身が教わった先生方の

やり方に従ったわけだが、本来、卒論というのは、

学生が自分でテーマを設定し、自力で必要な材

料を収集・分析しながら問題点を解明して、その

結果を筋の通った明快な文章で叙述すべきもので

あって、教員はその作成過程にできるだけ関与し

ないことが望ましいというのが、その頃の私の考

えであった。

　大学において習得すべき最も重要なものの一つ

が、自発的な学習態度であり、自ら問題を発見し

解決する能力であるとすれば、卒論がもつ役割の

重要性は論をまたない。この点を認めた上で、伝

統的な卒論重視の教育システムが伴わざるを得な

いマイナス面にもっと目を向ける必要があるので

はないだろうか。

　京大に限らず文学部の学生の中には、大学にお

いて自分がやりたいと思うテーマや課題を漠然と

でも心に描いて入学して来る者が少なくないよう

である。われわれ教員はそうした学生の多様な志

望に応えるべく、できる限りヴァラエティに富む

講義を開設して来た。しかし、私の狭い経験から

いうと、実際に入学した後に自分の課題の実現に

向かって着実に努力して行く者はそう多くはない

ように思われる。また一つのテーマに興味を抱く

一方で、それ以外のことには余り関心を示さない

学生が多い。西洋史を専攻する場合にも、特定の

人物や事象に興味があるだけで、西洋の歴史全体

を系統的に学ぼうとする姿勢が一般に弱いように

思う。卒論演習のような授業においても同僚学生

卒業論文の功罪

服部　春彦
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の発表に対して積極的にコメントしようとする学

生はかなりまれである。卒論は学生の探究心や自

発的な学習態度を養うのには役立ったとしても、

他面において学生の学問的関心と知識の幅を狭め

る作用をしてきたのではないだろうか。

　以前の文学部では、学生は卒業後の進路と直接

結び付けることなく自分のやりたい勉強をやって

いたし、その結果就職戦線で不利になっても甘ん

じて受け入れるところがあった。しかしバブル崩

壊後の就職難の到来とともに、大学に対する社会

の要求は限りなく大きくなり、文学部の場合にも

学生に対して相応の就職口を確保できるような教

育を施すことが強く求められるようになった。も

ちろん文学部の場合、学生にプラクティカルな知

識や技能を身に付けさせることには大きな限界が

あるが、しかし旧制大学以来の卒論を中心に据え

た教育システムではもはや現実に対処できないの

ではないだろうか。西洋史に例を取れば、卒論で

取り上げたごく狭い範囲のことを多少詳しく知っ

ていれば（そのこと自体随分怪しくなっているの

だが）よいというのではなく、最小限西洋史全般

に関する基礎的な知識をしっかり習得した学生を

社会に送り出す責任があろう。

　卒論の代わりに演習の必修単位数を大幅に増や

し、そこで思考力や自己表現能力やディベート力

などをもっと鍛えることが必要ではないか。また、

京大生の大きな強みである外国語の能力、特に英

語の学力を多面的に伸ばして行くことも、就職戦

線において即効力があるのではないだろうか。京

大生はこれまで就職に関して特別に恵まれてきた

が、そのことに安住しているわけには行かないと

思う。

　以上、私は卒論がこれまで果たしてきた教育上

の役割を十分に認めた上で、卒論を選択制にする

か、その単位数を減らすか、あるいは思い切って

廃止するか、いずれかの方法で卒論重視の教育方

式を改めるべき時ではないかと考えている。

　（京都大学名誉教授　西洋史学　1957 年卒業）
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　文学部の存在と歴史に書物が大きな影を落とし

ていることは、文学部に関わった誰もが感じてい

ることであろう。「図書問題」は文学部が逃れら

れない運命だといってよい。

　このことを否応なく感じさせられたのは、

1988 年から 1990 年にかけて文学科図書室の老

朽化問題をきっかけにして起こった文学部の図書

再編問題であった。旧本館の西北部分を占めてい

た文学科書庫は、床にはひびが走り、階段は傾き

ゆがみ、天井は雨漏りがして一部の書架にはヴィ

ニールをかけておかねばならず、さびついてよく

閉まらなかった窓からは鳩も侵入して糞をする、

といったひどい状態にあった。耐震診断の結果か

らも、もし中規模以上の地震が起これば、建物と

図書、さらには職員や利用者に被害が及ぶことは

必至であった。当時の岡照雄学部長の決断と教授

会の議論を経て、まず緊急に文学科図書室を閉鎖

し、一部の図書を付属図書館へ一時保管すること

になった。図書委員を務めていたわたしたちに課

せられたのは、なるべくスムースにこの作業を進

めることであった。

　文学科図書を不便ではあっても利用しうる状態

にしておくためには、哲学科と史学科の図書室、

各研究室への一時的な移動は避けられない。それ

でも収容しきれない約 10 万冊については文学部

外に保管場所を求めなければならず、全図書 60

数万冊のなかから比較的利用の少ないものを選別

するという厖大な作業が必要になった。これらを

どこに預けるかは、学部長をはじめ関係者が苦

労したところであった。西田文庫などは教養部

図書室に移すことになったが、結局大部分は、付

属図書館の公には存在しないことになっていた

空きスペースに梱包したままで収容してもらうこ

とになった。学内外の

利用者から不満の声が

上がったことは当然で

ある。卒論、修論を書

く学生達からは、とく

に厳しい批判がなされ、

学友会も団交でこの問

題を取り上げた。

　この図書問題がとにもかくにも一応の解決を見

たのは、本館の地下にあたる部分に三学科図書室

を集約する新図書室と書庫が設けられたことによ

る。しかしそれも、とくに法経両学部との長い交

渉の末、永久的な決着とまではいえない形で、可

能になったものであった。

　その後も、文学部の財政悪化によって深刻な図

書問題が起こってきた。それは、2 年後には各講

座への図書費配分がゼロになるとの予測が不可避

になったからである。大学院の部局化、いわゆる

大学院重点化を進めざるをえなかった一つの理由

はそこにあった。

　文学部は、戦後、新制大学への転換、いわゆ

る大学紛争、入試改革、重点化といった大きな出

来事をほぼ 10 年ごとに経験してきたが、文学部

100 年の歴史の中ではそれらはいずれも本質的

な問題とはいえないのではないか。むしろ、それ

らの陰に隠れてきているが、図書の問題こそ、人

間文化の歴史を担うことを本来の任務としている

文学部が今後も追求し続けるべき問題ではないの

か。集密書架が支配する書庫、あるいは電子デー

タベース化といったことを取ってみても、未解決

の点が残されている感は否めない。図書利用を一

時的にであれ不可能にした負い目をもつかつての

図書委員長としてわたしが切に願うのは、図書と

の理想的な関係を文学部のあり方として追求し続

けていただきたいことである。最後に、この問題

の重荷をこれまでも担ってこられた図書室の関係

職員の方々のことを感謝をもって想起したい。

（京都大学名誉教授　キリスト教学　1957 年卒業）

文学部の歴史としての「図書問題」

水垣　渉
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　日本シェイクスピア協会という学会がある。

1930 年に結成されたが、戦争のせいで活動停止

状態となり、戦後に再発足した。第一回大会は

1962 年秋に他ならぬ京都大学文学部で開かれた。

日本のシェイクスピア研究者の団体で（会員には

外国人もいる）、「シェイクスピア・スタディズ」

という英文の紀要を毎年刊行している。この紀要

は日本でのシェイクスピア研究の現状を反映した

もので、現在の研究を代表する論文が収録されて

いるのだろうと思うひとがいるかも知れないが、

実はそういうことは全くない。何しろ掲載される

論文は毎号僅か 2,3 篇なのだ。この紀要は日本の

シェイクスピア研究の成果が発表される数多くの

刊行物のひとつにすぎない。敢えて言うなら、日

本のシェイクスピア研究の現状を集約した刊行物

などといったものは、この世にはひとつも存在し

ないのである。

　アメリカにはシェイクスピア・アソシエイショ

ン・オヴ・アメリカという学会がある。北米の学

者が中心になっているが、会員は世界中にいる（私

も会員だ）。この学会ができたのは 1923 年だが、

年次大会を開くようになったのは 1973 年のこと

だった。別に自慢するほどのことではないが、年

次大会という点では日本の学会の方が先輩になる。

ついでに言うと、イギリスにはブリティッシュ・

シェイクスピア・アソシエイションという学会が

あるが、この団体の第一回大会が催されたのは

2003年初めだった。それまでは、イギリスのシェ

イクスピア研究者の全国的な組織はなかったのだ。

学会など作らなくても、誰がどんな仕事をしてい

るかは単行本のかたちで分るから、さしたる不自

由はなかったに違いない（なお、国単位のシェイ

クスピア研究者の団体でいちばん古いものは、お

そらくドイツのシェイ

クスピア・ゲゼルシャ

フトであろう。これは

1865 年に創設された）。

　それなら、シェイク

スピア研究者の国際学

会はないのかと思うひ

とがいるに違いないが、インタナショナル・シェ

イクスピア・アソシエイションという団体がある。

1971 年にカナダのある学者が超人的な努力をし

て「世界シェイクスピア会議」という催しを実現

させ、それが母体となってできた学会である。五

年に一度、世界大会を開き、その都度、その大会

での主な講演や研究発表を収めた論文集を刊行す

るが、それ以外に会員の研究成果を活字にするこ

とはない。第一、この団体に所属しているのは、

世界のシェイクスピア研究者のごく一部にすぎな

いのだ。

　煩瑣に感じられるに違いない事情をやや詳しく

紹介したのは、他でもない、シェイクスピア研究

については、どの研究者も所属している学会やど

の研究者も必ず読む刊行物は存在しないことを示

したかったからである。英語圏の文学者でいちば

ん広く研究されているのは間違いなくシェイクス

ピアだが、シェイクスピアについてさえ事情はこ

うなのだ。もちろん私が学生だった頃と比べると、

日本の外国文学研究の世界でもいわゆる国際化が

著しく進んでおり、日本人が外国の学会で研究発

表をしたり、日本人の論文が外国の刊行物に収録

されたりすることは少しも珍しくなくなった。そ

れでも、たとえばシェイクスピア研究においても、

世界中の学者が同じ場で仕事をしているとはとて

も言えないのである。

　現在の英語圏では、シェイクスピア劇は一回の

休憩を含めて三時間ほどで上演されるのが普通で

ある。上演時間三時間の戯曲を三時間で読むのは

ちょっと難しいが、大抵の戯曲は一日あれば読め

る。しかし世の中には『神学大全』や『マハーバー

ラタ』や『失われた時を求めて』のように、通読

「論文被引用回数」についての疑問

喜志　哲雄
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するだけでも気が遠くなるほどの時間がかかる書

物がある。こういうものを研究するひとが、若い

時から毎年のように論文を発表するようだったら、

どこかおかしいのではあるまいか。あるいは、滅

びてしまった言語を研究しているひとがいるが、

こういう高度に専門的な分野になると、研究者の

数も限られているであろう。分野によっては、論

文を理解できるひとは世界中を見渡しても数十人

もいないといったことがあるかも知れない。

　ある論文が筆者以外の学者によって何度引用さ

れたり言及されたりしたかが問題になることがあ

る。こういう議論が成立する前提には、当の分野

については相当数の研究者がおり、その人たちの

ほとんどすべてが研究成果を競い合う共通の場が

あるという事実がなければならない。文学研究に

ついてはこういう事実はないのに、それでも「論

文被引用回数」をある研究者の優秀さを判断する

基準にするのは、無意味だとしか言えない。もち

ろん、この基準は自然科学の世界では充分に意味

のあるものらしいし、そのことについてあれこれ

言う気は私にはない。ただ、自然科学の世界で通

用する基準はあらゆる学問の世界で通用する̶

いや、通用すべきだ̶と主張するひとがいたら、

ちょっと待ってくれと言いたいのである。残念な

ことに、現在の日本にはそういう無知なひとが少

からずいるようだ。

　文学部には毎年二十人も三十人もの学生がやっ

て来る専攻もあるが、二年か三年に一人しか学生

が来ない専攻もある。私が文学部にいた頃には、

前者が大きな顔をするとか、後者が肩身の狭い思

いをするとかといったことは、全くなかった。こ

の雰囲気は今も変っていないと、私は信じている。

毎年二十人も三十人もの学生が来るというのは、

文学部内部の基準からすれば確かに多いが、自然

科学系や社会科学系の学部からすれば、こんな数

字は問題にならない。つまり文学部とは、学問の

世界では紛う方なき少数派なのである。嬉しいこ

とに、私がいた京都大学では、少数派である文学

部を冷遇する雰囲気もやはりなかった。こういう

あり方が変らない限り、「論文被引用回数」を基

準として文学研究の価値を判断するという愚行が

まかり通るような事態には決してならないであろ

う。

（京都大学名誉教授　英語学英文学　1958 年卒業）



20

京都大学文学部の百年 Ⅰ　文学部百年によせて

21

　私の文学部とのつながりは大方の会員諸兄姉

より遅く始まった。しかし、深くて長い。自治会

長以外に縁の薄い会長名を以文会奈良支部会から

賜って 4 年、喜寿を越えた。それまで、何年か

支部を代表して本部理事会に参加させていただい

た。私には珍しく、くだんの会には欠かさず出席

した。学内理事の先生方がほとんどの仕事を引き

受けてくださったからである。医学部芝蘭会の会

館でフランス料理を横目に、世界的に著名な先生

方の生のお話を聞けたからである。それから、も

うひとつ、東京教育大学名誉教授・佐藤則之先生

（昭和 10 年言語学）とお会いできたからである。

直接、習ったわけではないが、文京区大塚のキャ

ンパスで時空を共にした先生と馬があった。先生

は千葉支部いや関東を代表して毎年泊りがけで理

事会、総会などに顔を見せておられた。歯に衣着

せぬご発言の名物先生であった。

　いずれにしても、ここまで 50 有余年大過なく

食いつなげたのは、一重に文学部及びその御出身

の先生方のおかげである。

　というのは、御多分にもれず、第 2 次世界大

戦末期、私は現在の名古屋ドームの地にあった三

菱重工そして、東京の杉並にあった陸軍気象部と、

動員、動員で敗戦を迎えた。そして、戦後の混乱

期に学業を再開したものの職業に適した素養にも

教養にも乏しかった。ところが幸いにも、新制高

校で英語を教え始めた。時の英語主任が坂口允男

（のぶお）先生（昭和 11 年英文学）である。ち

なみに、文化庁長官の河合隼雄（はやお）氏は先

生の従兄弟にあたられる。その後、私学の英語の

助教授として転出できたのも主任教授になってお

られた坂口先生のお口添えがあったからである。

副学長を最後に公職をひかれた先生は、現在もご

健在で過年、以文会奈

良支部総会、親睦会に

ご臨席を賜ったのは幸

せだった。昔、教えて

いただいた囲碁はさて

おき、その温厚なお人

柄からにじみでるご教

訓にいまも浴しているのは至福というほかない。

　ところで、私は回り道をして京大文学部にいれ

てもらった。そのユニークなつながりは、20 歳

代後半に始まった。高校（定時制）、国立校、私学。

在職のまま、足掛け5年、直接、間接、お世話になっ

た。いわく研究生、院生、文部省内地研究員、私

学内地研究員。おかげで年金が続いている。幽明

異にしようがしまいが、文学部出身の先生方が鬼

籍に入られることはない。

　主任教授・指導教授は臼井二尚先生（大正 15

年社会学）であった。峻厳な先生という噂が研究

室内外で聞かれたが、私にとっては優しい先生で

あった。俊秀数多の旧制一高の理科で一時学ばれ

た先生の懐は深かった。院修了後、私は臼井先生

のお許しを得て英語の教員を続けた。その際、先

生ご自身が、卒業直後、旧制京都工専で英語を

担当していたとのお話を伺った。芯から先生を

ジャーマン　スコラー（旧学生造語、ドイツ語に

堪能な学者）と思い込んでいた私には初耳であっ

た。私事にわたるが、京大の卒業式で、教育の仕

事に携わっていた父と平沢興総長の祝辞を一緒に

聞いた。父は後にも先にも、どの卒業式にも出て

くれたことはない。唯一親孝行をしたような気が

している。

　その後、臼井先生を通じて村上至考先生（昭和

8 年英文学）のご指導をうけた。フランク・ノリ

スをやり始めたのは村上先生のご教示による。ワ

ズワースを始め英文学に造詣・学殖の深かった先

生だが、一時、ナサエル・ホーソンやフランク・

ノリスといった米文学にも目を向けておられた。

旧制東京高等師範の文 3（英語）の卒論で、セオ

ドア・ドライサーをやり、京都大学で社会学をか

100 歳青年を寿ぐ

渡部　定雄
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じったという私に京大教養部発行の研究誌を下

さった。そこに先生ご自身のフランク・ノリスの

論文が掲載されていた。かくて、私は遅まきなが

らノリスをやりだした。その後、間をおいて内地

研究ということで菅泰男先生（昭和 14 年英文学）

にお世話になった。「図書館を使ってやればよい。」

まさに戦前派文学部の先生にあった御慈悲であっ

た。出席重視のアメリカの大学と違って何かホッ

とした。

　ところで、ノリスは卒業証書に縁遠かった。ロ

ンドンのケンジングトン美術学校（現ロンドン芸

術大学）、パリのジュリアン・アカデミー、カリフォ

ルニア大学バークリー校、ハーバード大学。いず

れも中退。それぞれその跡を追った。そして、彼

が立ち寄り、書き残している米・英・伊・西。さ

らに、ボアー戦争、米西戦争を実地で取材してい

た彼の足跡を訪ねて、南アフリカ、キューバまで

足を伸ばした。学は進まなかったが、旅ができ、

見聞が広がった。広大なケープタウン大学のキャ

ンパスで「コー」が「カー」であることに気付く

のに時間がかかった。同大学、バークリー校、ハ

バナ大学やキューバ国立図書館で、私がサックス

奏者の渡辺貞夫と間違えられた。光栄であり、驚

きであった。漢字が違うといっても理解し難い様

子であった。音楽はいとも簡単に国境を越える。

　話は戻るが、南伊豆の妻良（めら）へ社会学研

究室からでかけた旅の思い出をひとつふたつ。臼

井先生のご研究の村落調査の一環として、民宿の

はしりである船宿でとまった。とびきり生きの良

い夏とび（夏に回遊する飛魚）の 3 枚おろしと、

代々伝わる対岸、子浦の女狐の話を肴に夜が更け

た。これは、翌早朝、かつての定置網である「大

謀網」見学にはこたえた。だが、なにしろみんな

若かった。三原山まで足をのばした。多様な大島

椿と島の姉子（あんこ）がまぶしかった。

　最後になった。昔、妻良の漁師達は耳の穴に入

れた小枝の湿り具合で海の天候をピタリ予測した

という。フナ板一枚下は地獄。今日の科学的予報

も、地域をかぎれば、それに一籌を輸するのでは

ないか。そして今、国立大学法人と文学研究科、

以文会の近未来の姿を重ねている。教育・研究プ

ラス経営。産・学・官のハーモニーなるか。その

可否は歴史の判断に委ねよう。後は、100 歳青

年と同体の有能・気鋭の士に任せて、少しでも長

くその行末を見守りたい。それが老骨の身に一服

の回春剤となると信じながら。

（京大以文会奈良支部長　社会学　1959 年修士修了）
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　田中美知太郎先生を思い出す季節－私にとっ

ては、11 月と 2 月である。

　昭和 34 年秋、就職試験が始まった頃、卒論の

相談か何かで、研究室に田中先生を訪ねた。先生

はいつもの静かな声で「ところで君は、どんな進

路を考えているのですか」と訊かれた。できれば

出版社に就職したいが、なかなか募集が来ない。

やっとひとつ、学園新聞顧問の入山雄一さんの紹

介で、文藝春秋が受験できることになったが……

と、少し不安そうな顔をしたのかもしれない。

　「それなら私は、岩波書店なら知り合いがある

から、推薦状を書いてあげましょう」

　と、思いがけない言葉を頂いた。願ってもない

ありがたい話だった。11 月、文春の入社試験の

とき、あわせて岩波の小林勇会長を訪ねるよう、

手筈をととのえてくださった。田中先生にいただ

いた推薦状は、封筒に入っていたが、なぜか封が

してなかった。表書きが「小林勇様」とあるので、

私信を開くような感じで後ろめたい気持ちもあっ

たが、読んでみたいという誘惑に抗しきれなかっ

た。

　「私の教室の学生、岡崎満義君を紹介します。

見どころがあるようなら、採ってやってください。

田中美知太郎」

　便箋 1 枚に 3 行、あっさりとそう書かれていた。

東京へ向かう夜行列車「銀河」の中で、私は何度

も開いて読んだ。劣等生の私には、身にあまる推

薦状だ、と思った。

　文春の面接試験のあと、神保町の岩波書店に

行った。会長室で小林さんは「折角だが、今年は

新人を採用しない年なんだ。でも、大学の先生の

何人かから頼まれたら、入社試験をしなければ

ならないかもしれない。そのときは君にも連絡

しましょう。この推薦

状はあずかっておきま

す」とのことだったが、

結局その年は採用がな

かったようだ。

　3 年 後 の 昭 和 37 年

11 月 4 日、前日郷里で

結婚した私は、京大楽友会館で披露宴を開いた。

田中先生も出席して、スピーチをして下さった。

「岡崎君の奥さんは手に職（薬剤師）をもってい

られるようで、大変結構なことだと思う。それは

岡崎君の酒代がかせげるから、というわけではな

い。男というものは一生の間に、仕事の上で多分

一度か二度、いわば人生の決断を迫られるときが

ある。人間としての最後の一線を守らなければな

らないときがあるかもしれない。そんなとき、奥

さんに何か特別な技術があるということは、大事

なことだと思う。……」

　教室のコンパのときだったか、田中先生から友

人の哲学者・戸坂潤夫妻の話を聞いたことがある。

戸坂夫人は編み物の腕前はプロ級だった。近所の

人に頼まれて、セーターや手袋を編み、ときには

それが家計の足しになったりした。「それにもま

して、戸坂潤が思想問題で警察に捕まって、奥さ

んもいろいろ事情を訊かれたとき、私は編み物の

ことしか分かりません、と泰然たるものだった。

夫婦がまったく違う仕事の技術をもっているとい

うのは、お互いにいいことなんだね」と話された

こともあった。

　披露宴を終えて数日後、私は妻と一緒に佐佐木

茂索文春社長の家に行った。結婚祝いに背広を 1

着もらっていたので、お礼かたがた結婚の報告に

うかがったのである。そのとき佐佐木さんから「奥

さん、なるべく早く、年収分の貯金をしなさい。

1 年分の月給を貯めるのは大変だが、がんばりな

さい。これから先、どんなことがあるか分からな

い。会社と喧嘩したくなることがあるかもしれな

いし、転職したいと思うこともあるかもしれない。

年収分の貯えがあれば、何とかなる」と、新生活

田中美知太郎先生のこと

岡崎　満義
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のアドバイスをもらった。

　期せずして、田中先生の言葉と同じニュアンス

のものであった。お2人の言葉を心に刻みこんだ。

それにしても、年収分の貯金はほんとうにむずか

しかった。

　2 月は試験の季節である。大学受験のニュース

も話題になる。この時期になると、私は必ず試験

の夢を見た。それも口頭試問で何か質問されて、

どうしても答えることができず、冷汗三斗、困り

果てて目が覚める。大学を卒業して 10 数年たっ

ても、殆ど同じ夢を見た。

　私は四苦八苦して、「ソクラテスの死」という

卒論を書いた。400 字詰原稿用紙 25 枚の短いも

のであった。久しぶりに取り出すと、表紙裏に「審

査教官　閲了月日　印」という小さな紙が貼って

あり、「田中教授 2 月 10 日、高田教授 2 月 14 日、

西谷教授 1 月 24 日、野田教授 1 月 29 日」とイ

ンクで記入してある。

　卒論を提出したあと、先輩から脅された。「口

頭試問はギューギューいじめられるよ。しっかり

準備しておかないと、ひどい目に合うよ。とくに、

高田三郎教授は怖い。中世哲学のゼミは殆ど学生

がいないから、ここぞとばかり突っ込んでくるん

だ。学生はたまったものじゃない。覚悟しておい

た方がいいよ」

　何人かの先輩にそう言われて、私は震え上がっ

た。ギリシャ語で読んだのは、「アナバシス」「ソ

クラテスの弁明」だけであったから、むずかしい

ことを訊かれたら立ち往生、お手上げになるに違

いない。もしダメだったら、私のような出来の悪

い学生が残っても、大学のお荷物になるだけだか

ら、何とか卒業させて下さい、と頼むしかないだ

ろう、と観念した。

　実際は意外にすんなり終った。多分、卒論のレ

ベルに合わせて、先生方はいささか手心を加えた

質問をして下さったのだろう。田中先生は質問よ

り、私を側面援助して下さったように思う。そん

なわけで、何とか口頭試問をクリアしたのだが、

当日までの不安がトラウマのようになって、2 月

の声を聞くと、何年も悪夢にうなされるように

なったのだろう。

　さすがに今は、試験の夢を見ることはない。そ

れでも 2 月になると、田中先生、そして恐怖の

口頭試問のことを思い出す。

　田中先生は昭和 20 年春の東京大空襲で、顔と

腕に瀕死の大火傷をされた。ひどいケロイドの残

る顔と静かな声に、強い印象をもった。

　「文藝春秋」昭和 26 年 10 月号に、田中先生の

「マスク」という随筆が載っている。

　「真に人間的なつきあいというものは、かえっ

て私のような条件の者にめぐまれることがあるの

ではないかとも思う。愛の奇跡は、外面的な抵抗

のあるところに、かえって深まるとも考えられる。

私もまたソクラテスのように美しくなる時がある

かも知れない。しかしそれは、すべての人の眼に

開放されるのではない。人づきあいに疲れないた

めには、むしろ常に遮断が必要だ。マスクもまた、

そんな役にも立つかも知れない」と結ばれている。

　昭和 32 年、2 回生のとき、初めて田中先生に

お目にかかったとき、先生の顔にもうマスクはな

かった。随筆が書かれてから、6 年が過ぎている。

その間に田中先生は「ソクラテスのように美しく」

なられたのだ、と思う。

（西洋哲学史　1960 年卒業）
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　このたびは文学部創立百周年を迎えられ、輝か

しい歴史を築かれた諸先生、先輩方の積年のご努

力に心からの敬意を表したい。私の入学は 1956

年、ちょうど創立 50 周年の年で、自分としても

感慨ひとしおであり、ここにささやかな思い出を

書かせていただく。なお、お名前の敬称を当時の

ままとさせていただいた失礼の段、お許し願いた

い。

　1956 年といえば、経済白書の「もはや戦後で

はない」が流行語になった年で、経済成長の兆し

は見え始めたものの、いわゆる 55 年体制確立で

保守・革新の対立構造が強まり、緊迫した政治状

勢の頃であった。そんな時代、私は合格の喜びで

胸を膨らませ、故郷の横浜からまだ電化も不完全

だった東海道線に揺られて京都へ来た。教養部 1

回生の授業は宇治分校で、いささか粗末な施設に

「文化果つる所」（当時の映画の題名）などといい

ながらも、若い我々は意気軒昂・元気一杯で、よ

く学びよく遊んだ。宇治分校で嬉しかったのは、

秋の一日、文学部長吉川幸次郎先生をはじめ学部

の先生方が揃ってお見えになり、各専攻の説明会

をして下さったことだ。その折茶菓の接待があり、

開会のご挨拶で、吉川先生が「これは僕たちのポ

ケットマネーからです。」とおっしゃった時の感

激は今も忘れられない。なおこの年、『京都大學

文學部五十年史』が刊行された。今も大切に持っ

ている。

　教養部は語学別のクラスで、私はフランス語の

3 組だった。2005 年 4 月、以文会 50 周年の記

念講演をされた礪波護君・岡崎満義君をはじめ、

多士済々であった。またとても仲良しのクラスで、

「L3 の会」と名づけた同窓会をたびたび開いてい

る。これまでの経過を岡本友道君が記録している、

とのことを聞き、送ってもらった。開催年月日・

場所はもちろん、出席者数から 2 次会・3 次会の

場所に至るまで克明に記録されている。1994 年

からは毎年の開催となった。岡本君には甚だ申し

訳ないが、紙数の都合上ここでは全部紹介できな

いので、次の「L3 の会」で皆さんにお渡ししよ

うと思う。

　2 回生から吉田に移った。三高の面影を残す古

い木造校舎だったが、「京大生」になった実感が

した。フランス語の大橋保夫先生は、留学から帰

国されたばかりで、発音指導のため、当時まだそ

れほど普及していなかったテープレコーダーを使

われたのが印象的であった。

　また 2 回生での私自身の重要な出来事は、遠

藤嘉基先生の『国語学総論』を受けたことだ。確

か火曜日の午後、学部本館北側の教室での講義

だったと思う。たいへん明快な講義内容だった。

私はこの講義で国語学国文学を専攻することに決

めた。学部に進んだ 58 年はこれまた記念の年で、

「国語学国文学科講座開設五十周年」であった。『國

語國文』290・291 號は特輯號となり、『文學篇』・

『語學篇』として秋に刊行された。また澤瀉久孝

先生の時代から計画されていた『新撰字鏡國語索

引』も刊行された。なおこの年の専任の先生は、

学部が遠藤先生・野間光辰先生・濱田敦先生。教

養部が池上禎造先生・阪倉篤義先生だった。さて

学部の雰囲気は教養部と非常に対照的であった。

教養部はクラス中心で同年代同士のヨコの関係

だったが、学部になると先生方・先輩方とも親し

くお話させていただけるようになり、家族的・タ

テ型の環境になった。この年、大学院在籍の先輩

方は博士・修士併せて 18 名、学部生は新入の我々

9 名を含めて 29 名の大所帯で、国文研究室はい

つもにぎやかだった。最初にお世話になったのは、

修士課程におられた安田章先輩である。安田先輩

は学部新入の我々を文学部閲覧室（我々は「文閲」

と略称した）の書庫に集められ、国語国文関係図

書の説明をして下さった。「これはこういう辞書

で、こういう時に使うのだ。」というふうに。「実

京都大学文学部の思い出

松本　健二
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際にそのものを、自分の手に持って、自分の目で

見る」ことの大切さがわかった。先日、前述の『五十

年史』を再読し、「文閲」の写真と開設のいきさ

つが掲載されているのを発見してたいへん懐かし

く感じた。

　6 月末には野間先生・阪倉先生にご一緒いただ

き、下呂温泉への親睦 1 泊旅行があった。翌日

の日本ライン下りの時はたいへんな暑さだった。

アルバムには、いつもの黒の和服に菅笠姿の野間

先生が写っている。10 月中旬には、遠藤・野間

両先生引率のもと、東京訪書旅行があった。宮内

庁図書寮・東洋文庫・大東急記念文庫・静嘉堂文

庫・東大国文研究室を訪れた。また在京先輩の歓

迎会もあり、楽しくまたいそがしい三日間だった。

またこの年遠藤先生の国語学第一演習は静嘉堂文

庫本『平中物語』で、変体仮名が難しかった。試

験は『成尋阿闍梨母集』写本の写真一葉、「現行

の仮名字体に改めよ」という問題だった。

　4 回生になった年、すでに大学院・学部の多く

の先輩方が卒業され、研究室は寂しくなった。遠

藤先生の国語学第二演習は『神田本白氏文集巻第

四』で、古典保存会影印本の青焼きコピーが教材

であった。諷諭詩題名とその担当者は次の通り。

なお、「君」・「さん」の敬称は同期入学者。『百練

鏡』安黒正流君、『青石』松本健二、『売炭翁』松

成武治君、『陵園妾』松岡剛夫君、『杏為梁』植垣

節也先輩、『井底引銀瓶』中村宗彦先輩、『天可度』

長尾晃雄君、『李夫人』十川信介君、『牡丹芳』美

山靖先輩、『母別子』久保田由美子さん、『杜陵叟』

小林裕子さん、『采詩官』村田啓二君だった。私

はこの時初めて「訓点資料」という国語資料を知

り、また、国語学国文学講座開設当初の教授・吉

澤義則先生がこの研究の先覚者であることを知っ

た。この演習によって、私は訓点資料の研究を卒

論のテーマとし、また遠藤先生から学会の事務担

当を仰せつかることになった。なお、訓点語学会

事務局は 1989 年から東京に移った。最後になっ

てお名前を挙げてたいへん恐縮だが、現在学会委

員として文学部木田章義先生・大槻信先生が学会

運営のためにご尽力くださっている。

　先日、久しぶりに京大構内を自転車で回ってみ

た。演習室のあった東館は、当時は西側だけが 3

階建てだったと思うが、今は増築されて「回」字

型 4 階建てになっている。西側 1 階正面入口だ

けは当時のままである。本館は、かつての建物の

北側部分を高層化した感じで、8 階建てとなり、

卒業写真を撮った東側正面玄関のあたりはコミュ

ニティ広場になっている。法・経の建物も高層化

され、あたりの風景はすっかりさま変わりしてい

た。しかし、文学部の伝統である実証的で自由な

学風と、研究室の暖かい雰囲気はこれからも変わ

らないだろう。文学部創立百周年をお祝いすると

ともに、新しい時代に向けて更なる進歩・発展の

あらんことを心からお祈り申し上げる。

（龍谷大学国際文化学科非常勤講師　国語学国文学　1961 年卒業）
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　文学部の先輩の父、三谷久男がおよそ 40 年間

副校長を務めた奈良育英高校時代に、パール・バッ

クの『母よ嘆くなかれ』を読んだ。京大へ進学して、

湯川秀樹博士と創造性研究を進めておられた園原

太郎教授の講義で外因性知的障害者の因果関係が

京大病院のカルテをいくら研究しても分からない

ことを知り、昭和 36 年 3 月卒論からラットを用

いた因果行動発達心理学を追い求めた。その結果、

カナダのヘッブ（D.O.Hebb）が主張している視覚

的パターンの知覚学習（perceptual learning）のメ

カニズムに突き当たり、人類の幸福のためにその

徹底的追求と、治療と予防を超えて第三の道であ

る " 促進心理学 " の創設に生涯を捧げる決心をし

た。夕方 5 時から 30 匹の夜行性白ラットを相手

に一人木造の旧心理学実験室に籠もり、10 時の

サイレンが吉田の里に鳴り渡るまで実験した。京

都駅発 23 時 4 分の最終近鉄電車で奈良に着くと

0 時 5 分であった。

　平成 17 年 4 月、以文会 50 周年記念総会に奈

良の自宅、翠月庵経由で参加したところ、法経第

1 教室のあった荒れ狂った時計台はすっかりリフ

レッシュされていた。フランス風とイタリア風

レストランが設けられ、見上げるカーテンにシャ

ンデリアと柱飾があり、三高生の個室等の京大の

歴史が、行動科学的に正しく伝統を保持した " 右

から左回りに " 展示してあり、観光バスも発着し

ているという。教養部も総合人間学部としてリフ

レッシュされ、三高の自由の鐘が屋上に復元され、

日没から壁面に時計台が映える。時計台正面の楠

は、今宵も盆栽のように大きさの恒常性を保持し

ている。

　　春暮れて

　　　ローマ数字や

　　　　時計台　惠一　

（有馬朗人主宰『天為』

平成 17 年 8 月号所収）

　デカルトの方法的懐

疑と心身・身心の二分法（dichotomy between body 

and mind）を教わった上田泰治教授と野田又夫教

授にも感謝の意を表したい。本年、岡山大学工学

部「総合工学－ロボットと人間」の 3 回講義の

なかで、人体解剖の研鑽やハーベイの『動物の心

臓と血液に関する解剖学的研究』（1628）をおそ

らく読んだ上で神経、筋肉、脳室からの精気の運

動など "人間機械論 " を展開したデカルト（1641）

のロボットを明晰・判明にすることとしている。

フランス語やラテン語を駆使した 2 か年分の数

冊の野田講義のノートの他に、教養 1 年の時の

上田教授の 49 年前のノートがある。" 身体 " を

人間機械と見立て、別に " 精神 " があり、その

うち生得観念は先験的（a priori）に実在すると

cogito, ergo sum を説きながら主張したデカルトの

考えは、チョムスキーの言語論ばかりでなく、パ

ターン分析の基礎は後頭部視覚領 17 野の遺伝子

により構築されている方向特定細胞が関与してい

ることを発見したヒューベルとウイーゼルのノー

ベル賞研究からも強く想起されてくる。その遺

伝子にかなう三角形の知覚学習は身心の発達を促

進し、ゲシュタルト心理学が最少エネルギーの法

則に基づき " 良いかたち " とした円の知覚学習は

身心を破壊することを岡山大学で発見することが

できた。誤りのない哲学と " 神経－筋回路の知覚

学習に基づく成熟 " を理論化した精神生物学を統

合しながら、工学部、医学部が開発するロボット

に " 心 " を入れられるか否かが最大の論点となっ

てきている。ここからも示唆されるように、775

兆円もの負債を抱えたわが国が蘇る道は、京大文

学部の世界的視野の教育研究に依存するところ大

である。

午後十時の京大時計台のサイレン

三谷　惠一
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　大学院に進学して困惑したのは、講義が学部

と共通のものが多かったことである。学部 3 年、

修士 2 年、博士 3 年の 7 年間を共通にする科目

が残っているのならば廃止にして頂きたい。研究

会の原書講読を移設した英日バイリンガルの大学

院（MC and/or DC）講義・演習を切望していた。

博士の学位を取得するために世界から大学院に進

学する学生は、高度な教育研究環境に憧憬と誇り

を抱いている。昭和 39 年東館増築に伴うゴタゴ

タにも、工作室や動物実験室が無いまま旧心理学

実験室からの退去の他に、史学科以外の各講座に

大学院生研究室を獲得したいという切実な願いが

あったのである。今は跡形も無いその心理学実験

室は、1879 年ライプチヒにヴントが創設した世

界最初の実験室を模して、99 年前の 1907（明

40）年初代松本亦太郎教授が芸術性豊かに日本

最初の実験室として創設した。

　「あんたとこの実験室入ったとこの、大っきな

置き時計止まっとるやないか !」

教養グランドにおける全学挙げての園遊会でビー

ル片手に井上智勇教授が絡んでくる。私は即座に

　「ヴントの実験室の時計も止まっていたのです」

と答える。錐体外路系研究者の平沢興総長が握手

を求めてくる。座り込んだ総長の巨大な禿頭を撫

でた。昭和 24 年岡本春一博士によって創設され

た岡大法文学部心理学実験室には平沢総長寄贈の

ヒトの脳脊髄があり、昭和 40 年第二代野上俊夫

教授の蔵書 2,457 冊が岡大図書館に迎えられた。

　以文会岡山支部の活動 50 年を振り返ると、昭

和 30 年以文會會報第一号に評議員内藤雋輔（大

10 年支那史）、支部・内藤、内田律爾（大 4 教

育）、熊仁事教（昭 3 印哲）、木畑貞清（昭 4 国文）、

藤井駿（昭 5 国史）、江實（昭 5 言語）とあり、

岡大津島倶楽部で小規模な会合をもっていた。

　昭和 56 年に新支部長大熊立治（昭 5 国史）、

新幹事由比濱省吾（昭 27 地理）、三谷惠一（昭

36 心理）、木下鉄矢（昭 49 中哲）、横山茂雄（昭

53 英文）とし、更に由比濱会長、三谷、河合保

生（昭 50 地理）、古川義人（昭 63 宗教）の 3 幹

事に改めた。第一に仕事の側面（performance）と

して名簿の更新、研鑽、フィールド現場主義を採

り、第二に人間の側面（maintenance）として支部

会員自身による講話、懇親会、自己紹介の重視を

統合した PM 式重複幹事システムを展開している。

『以文』に報告したフィールドは岡山美術館、岡

山市立オリエント美術館、吉備津神社、林原美術

館、岡山県立美術館、六高創立 95 周年群像、黒

住教本部、金光教本部、牛窓町服部邸、内村鑑三

を招いた元津山基督教博物館である。黒住宗晴教

主邸懇親会では、平沢総長の書 " 敬神尊人 " が慈

顔を垂れていた。田邊元の研究者、川島 三氏（昭

42M 哲学）が津山在住とわかり「 田邊元の晩年

とその後」が以文 48（2005 年）に掲載された。

上田泰治教授が田辺教授と深く関わっていたこと

が判明するにつれ、京大以文会がその使命を正し

く遂行してきていることを実感させるこの頃であ

る。

（京大以文会岡山支部　岡山大学名誉教授　心理学　1961 年卒業）
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　私が京都大学に入学したのは 1960 年。有名な

「日米安全保障条約」改定の年にあたっていた。

4 月、宇治分校に通いはじめた当初より、学生運

動は大へんな高揚をみせ、国会デモに代表を送ろ

うと、クラス決議や学生大会が連日開かれた。お

昼休みの時間とカンパに使う小遣いは、ほとんど

このためになくなった。

　石炭産業の斜陽化に加えて落盤事故も多発、労

働争議が安保反対と結合し、労働者・学生の連帯

が最もうまく形成された年であった。

　国会デモで神戸高校の先輩にあたる東大の樺美

智子さんが亡くなったこともあって、いわゆるノ

ンポリの私たちも、安保を避けて通ることはでき

なくなった。60 年に入学した学生はほとんどが、

こうした軌跡を辿り、社会運動に関心を持ったの

ではないだろうか。『日本史年表』の近代の部分

で、一年分のページ数が一番多いのは 1960 年で

ある。月ごとの全国での動きが、次第に集約され、

大きな一つのうねりとなっていく様相がよくわか

る。「安保闘争」と「三井三池争議」が合一され

た一年であった。

　60 年代の学生がほぼ同じように政治情勢に敏

感になったのは、教養課程の一年を宇治分校とい

う “独立国” で過ごしたことが理由として挙げら

れよう。一回生しかいないこの環境は、自主的、

自立的精神を培ったと思う。

　吉田の文学部棟で学んだ三回生からは、すっか

り落着きを取り戻し、当時の文学部 “新館” と史

学科閲覧室と、古文書室の三カ所をまわる日々に

変った。専門の学問のおもしろさに気がつきはじ

めたからである。

　三回生のころ、最も興味深く感じた講義は、非

常勤の宮川満先生の「太閤検地と六角式目」であ

る。開口一番先生は「き

みたち日本の近世はい

つから始まったと思う

かね」と聞かれた。この

第一回目の講義の前日、

史学科閲覧室で、先生

の『太閤検地論』をパ

ラパラめくってみた私は、順番が廻ってくると「秀

吉の太閤検地からだと思います」と答えたところ、

先生はにっこりされた。

　古文書の授業も楽しく、日々読める字が増える

ことで到達感が増す。赤松教授、熱田助手が担当

され、もっぱら熱田さんが個別指導をされた。「御

坊」がお坊さんではなく、ごぼうであることを、

第一回の授業で知った。

　院生になってからは『平安遺文』の輪読が印象

に残っている。一回の担当者は一人か二人なので、

下調べが大変で、先輩方の発表に近づくために四

苦八苦した。そのころはまだまだ関連論文も少な

かったが、現在この演習をやるとなると大へんな

労力が必要だろう。それだけ歴史学研究が広く深

く行なわれている証拠である。

　小葉田教授の演習は、夏の「越前調査」に向け

て論文を読み発表すること、調査後は文書整理と

目録の作成であり、近世文書の多さ、整理の要領、

分類の基準などを学んだように思う。あのころ美

しさに感動した緑深い大野郡の村々や清冽な谷川

は、今はダムの底に眠っている。

　その他、非常勤で来られた門脇禎二先生や、き

ちんとした講義の見本を示された岸俊男先生など、

印象深い講義が多かった。

　回想するとこのようによい印象だけがよみが

えってくるが、現実の学生生活は貧しく厳しかっ

た。大学の職員も横柄な人が多く、総じて国立大

学は教官のための大学であったように思う。構成

員である学生の不満や要望をどれだけ把握し、自

らを改められるのかが、これからの国立大学の課

題であろう。

（京都橘大学学長　国史学　1964 年卒業）

1960 年代の京大文学部

田端　泰子
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　以文会広島支部会長をやれといわれて数年たっ

たが、この間、3 回ほどは支部会便りを作成し、

支部会員の紹介もしているから、支援金を送って

もらっていることを、ありがたいと思いこそすれ、

改めて本部や、京大文学部への注文や要望などは

ない。おそらく、支部会メンバーにもう少し時間

の猶予ができれば、講演会などを組んで支援金の

有効な使い道を考え出すだろう。会員になりたて

の想い出としては、22 年前、吉川先生を会長に、

土井先生（仏文）、米倉先生（地理）、熊平創業の

伊藤さん（西洋史）など、そうそうたるメンバー

の参加があって、私はお茶汲みをしていたことで

ある。当時は、広大西洋史研究室でも控えめにし

ていたから、正直なところ、二重の圧力のような

ものを感じていた。同じく支部会員でわたしより

少し後に東洋史・東南アジア講座に着任した植村

泰夫氏などは、会議では圧力など撥ね退けて、最

初から臆せず発言していた。

　このことに関連して、およそ、母校から他校に

着任するとき、研究室トップからの、「△△先生

によろしく」 とのメッセージはしかと承るが、「○

○をすべきで○○はすべきでない」と説諭されて

も、それは半分以上、空しく消えるものだと言い

たい。 なぜなら、現場へ来た身でないとわからな

い関係があって、否応なくそれにからめとられる

からだ。そのような場合の原則は、是是非非しか

なく、「言い含められた」ことに頼るすべなどない。

同じ時代を生きた他の支部会長なら似た思いをさ

れている人もいるのではなかろうか。 もしないと

すれば、広島大学のような大きな職場ではそうな

のだ、と言っておきたい。そして支部会のささや

かな集いが、こうしたことを確かめる場にもなっ

ている。もっとも、最近は新任地に送り出す人に、

「説諭する」などのこと

はなくなっているかも

しれない。

　支部会にかかわるこ

とは、ひとまず措いて、

広島での、この次くる

春で 22 年半になる歳月

をとおして、コルポラティズムやレジョナリズム

を抜け出したところに拠点を見いだしたように思

う。風景・山河の実感信仰とか、「醤油の味」ナ

ショナリズムをくぐりぬけて近代「公共性」で集

まることのできる仲間をつくった。公共性しかな

いのでは、という選択だ。公共性はナショナリズ

ムを超えることができるか、宗教（世俗化・還俗

化）と公共性、これが最近暖めているテーマであ

る。もちろん、福音を説くようなつもりはない。

　フランス16世紀の宗教戦争の中から、モンテー

ニュらユマニストと王権の、宗派間和解を実現し

ようとした努力、ルイ 14 世でそれが崩され、18

世紀末の啓蒙王権で再び、啓蒙閣僚・開明官僚の

もとで公共圏が招き寄せられる。 フランス革命は、

近代公共性を論じる基本タームを用意した。ナポ

レオンは、まだ相対的に低かった国境のハードル

を越えて隣接諸民族に制度改革をもたらしたが、

これら諸民族でも一定の主体性をもって改革の精

神が受け止められた。いわば啓蒙時代の知的公共

圏が、フランスの文化的優越感に支えられて、帝

国の公共圏に引き写された時代である。だがそれ

は、くすびを接してフランスに対する被支配地民

族諸階層の、この時代固有のナショナリズムを惹

き起こす。

　以上がここ数年、暖めてきた近代ヨーロッパ公

共性の構想である。この先は、「ヨーロッパ公共

圏の拡大と変質」として、アメリカや日本も含め、

19－20 世紀の時代まで考えてみたい。それがラ

イフワークとなれば幸いだ。研究会のメンバーは

諸大学出身者を含み、開催場所も一か所集中では

なく、東京、名古屋、京都、大阪、岡山、広島と

水平移動してやっている。これこそが公共性では

広島支部会と「公共性」

岡本　明
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ないか。これが支部会での講演テーマとなれば、

なおさら結構だと思っている。

　ここ数年、夏の 2、3 日を旅して中規模都市に

でかける。 柳井、下松、防府、宇部、それにもう

少し先の柳川、久留米……せいぜい 3 階建ての

低い建物の並ぶ街路を歩くと、残っていた野心さ

えも、す～と消え去っていくのを感じる。 東京の

研究者たちはこれと対極の世界に暮らしていない

か ? 　では京都でくらす若い学徒たちはどうであ

ろうか ? 　寺院・仏閣の他に、低くて詰まってい

ない建物の通りを 1 時間歩いてみたまえ。 そして、

独り立ちしたら、できるだけいろいろな地域の研

究者と交わりたまえ。それが最初の公共性であり、

広島支部会員からのメッセージでもある。

（京大以文会広島支部長　広島大学教授　西洋史学　1965 年卒業）
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　京大文学部を卒業して、民間企業に入社し早や

四十年も過ぎてしまった。大学時代のことを思い

出すと、講義のこと、研究室のこと、友人と語り

合ったこと、野球チームでよく遊んだことなどい

ろいろなことが思い浮かぶ。なかでも最も印象に

残っていることを記させていただく。

　三回生の時、臼井教授他多くの先生方の指導を

えながら「農村調査」を経験した。社会学研究室

が滋賀県近江八幡市南津田を対象に行った農村調

査の一員として参加することができたのである。

事前に南津田の状況や調査の方法について説明

を受け、農家に泊まらせていただきながら調査を

行った。一度の調査だけではなかなか詳細を理解

できず、再度個人的に訪問して追加の聞き取り調

査も行ったことを思い出す。同じ三回生の島岡、

酒井両氏と「封鎖性・開放性」を担当した。南津

田に関する種々の資料と農村で聞き取り調査した

ものをまとめたのである。地理などの自然的条件、

他村との境界、交通手段、通勤・通学、旅行、職業、

衣・食・住の自足、売買、教養・娯楽・精神的自

足、村民としての資格、共有財産、通婚圏、制度・

慣行、言語など多岐に亘る調査を行った。こうし

た調査は初めての経験であったが、貴重な経験で

あったし生涯の記憶に残るものであった。この調

査を通じて、多岐に亘る資料やデータを論理的に

整理し、一定のコンセプト「封鎖性・開放性」に

ついてまとめることを体得できた。

　卒業論文では、テーマ自体を自ら見出すという

違いはあったが、同じような経験をした。卒業論

文のテーマは、「少年非行の社会学的研究」であっ

た。先輩である奥田氏（前イトーキ社長）がホー

マンズのスモールグループに関する研究をされ

ていたことに触発され、ホーマンズの理論を現実

の少年非行集団によっ

て検証しようと試みた。

先ず、現実の少年非行

の実態を学ばねばと考

え、大津家庭裁判所を

訪問した。アポイント

もなしに突然裁判所の

窓口で訪問の趣旨を説明して協力をお願いしたと

ころ、暫く待ったが、裁判所としても協力してや

ろうと返事をしていただいたのである。少年調査

官を紹介いただき、一定の条件を付してではあっ

たが、調書を閲覧することを許可された。毎日裁

判所に通ううちに自分が調査官であるような気分

になったことを思い出す。少年鑑別所も紹介いた

だいて、少年鑑別所の実態について詳しく説明を

受けることもできた。ホーマンズなどの小集団に

関する書籍、少年非行に関する書籍など多くの書

籍を読んだ。更に、家庭裁判所で得た多くの資料

もまとめて整理した。理論を実態で検証すること

は困難な作業であったが、自分なりに考え、悪戦

苦闘し、卒業論文として百枚の原稿用紙にまとめ

て、一月末の提出締切日になんとか間に合わすこ

とができたのである。

　農村調査と卒業論文の経験で得たことは、多岐

に亘る情報を論理的に整理し、検証すること、自

らが、考えて・考えて・考え抜くことの大切さで

はなかっただろうか。

　今から振り返ると、こうした経験と共に人生論

やお互いの研究内容について時を忘れて議論した

ことが、企業に入社して大いに役立ったと考える。

入社数年後、一件の処理に何枚もの帳票を使用し

ていたところを、一枚の帳票に整理し回議の効率

化をはかる役割を与えられた。数多くの帳票を整

理工夫し帳票の簡素化を実現することができ、与

えられた役割を果たすことができた。暫くして、

本社で集中処理していた多くの業務を工場や支店

で分散処理することになり、そのリーダーを勤め

ることになった。業務処理のマニュアルが殆どな

かったので、先ず雑多な業務を簡素化し事務処理

農村調査・卒業論文の思い出

平井　紀夫
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手順書としてまとめ、業務を分散処理することが

できたのである。また、管理職としての重要な役

割として年間の目標を定めること・部門の運営方

針を定めることなどがある。上位目標・方針と共

に自部門の多くの課題を整理し自部門の目標や運

営方針をまとめる時には、大学での経験が大いに

役立ったと思う。

　更に、経営の重要な役割として株主との対話

－IR－がある。特に国内外の機関投資家との

対話は重要である。株主との対話の責任者として

の役割を果たしているときにもこれらの経験が大

いに役立った。経営目標・目標達成のための施策・

その結果など多岐に亘る事実を機関投資家に対し

て充分理解されるように論理的に整理し説明せね

ばならない。この時にもこれらの経験が大いに役

立った。

　二十一世紀に入り、IT 革命が進展し、社会が

グローバル化しグローバル経済社会が到来した。

企業・大学・行政においても、利害関係者との対

話が重視され、情報を開示し・説明責任を果たし・

最良の行動を起こしていくことが求められている。

そのためには、多岐にわたる情報を論理的に整理

し説明する力が求められている。大学で学ぶこと

の大切さを痛感している次第である。

　企業人としての役割を終え、今大学時代を振り

返ってみると、文学部で学んだことがこんなにも

生きていたのかと痛感するとともに、これからも

益々生かされていくはずだと確信している。あら

ためて先生方や先輩方、また同じクラスの人達に

感謝している次第である。

（オムロン株式会社特別顧問・京都大学総長特別顧問　社会学　1965年卒業）
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　私が大学に入ったのは昭和三十五年（一九六〇）

で既に四十五年を経た。馬齢六十を遙かに超えた

が心持ちは当時のままで、年を重ねると叡智・分

別がつくと言うが、我が身を省みると世智が増し

ただけであろうか。筆者は学生当時あまり勤勉な

学生ではなく、卒業後にそのツケを取り戻そうと

それなりに努めているが、大上段に文学部の学問

を述べうる立場にはなく、それは然るべき方に委

ねて、思い出を二、三綴ってみたい。

　入学の年は日米安全保障条約締結、即ち六〇

年安保の年で、世上は騒然としていた。教養部一

回生は黄檗にある宇治分校に通っていた。同年が

宇治分校最後の年であったが、戦前の火薬庫の跡

で、崩れかけた赤レンガの建物があり、溜め池の

間に雑草が生い茂っていた。当時は朝は八時から

始まり正味二時間の授業で、市内からの通学は不

便で、木造の校舎は冬には実に寒かった。四月か

ら六月にかけて授業時間は安保に関する討議で費

やされることが多かったが、全国の大学でも同様

で、市内でのデモも頻発し、警官隊との衝突も相

次ぎ負傷者も続出した。六月十五日の国会前での

樺美智子氏の逝去は火に油を注ぐこととなり、日

本中は大混乱に巻き込まれた。私のようなノンポ

リの学生も多かったが、一様に時計台下の数千人

の集会や円山公園の一万人以上の集会に参加した

り、デモで市内に繰り出したりした。それも夏休

みがすむと、次第に沈静化した。当時一般に皆貧

しく、下宿に入れずに友人の下宿を転々とする者

もおり、御飯に醤油だけをかけて食べる者もいた。

高校時代の詰め襟に下駄履きの学生もいた。二回

生になって吉田分校に移ったが、新一回生も一緒

だったため構内は過密状態で、環境ははなはだ劣

悪であった。

　三回生になって緊張感を持って文学部に入った

頃のみずみずしさが、今となっては懐かしい。尤

も二回生のために解放された概論などの学部の授

業があり、学部への出入りは初めてではなかった

が、心構えが違った。中国学を目指して文学部を

志望したが、次第に言語に関心が移って言語学科

へ進学した。今日の隆盛とは隔世の感があり、前

の学年は誰もいず、私の学年は二人であった。当

時は学生も少なく、建物も今ほども多くはなかっ

た。文学部は本館・東館と陳列館よりなり、現在

東館は中庭を長方形にとり囲んでいるが、東側と

南側の付け足し部は当時空地で、東側の付け足し

部の辺りに上下各三、四室の二階建て木造建てが

あった。中庭で猿の入った檻を見たことがあり、

心理学の実験用だと聞いた。文学部には図書室と

して哲・史・文の三閲覧室があり、私は文学科閲

覧室（略して文閲）を主に利用したが、その頃六

〇近い（学生の目からは随分の歳に見えた）広瀬

さんと言う司書がいらっしゃり、言語の学生はこ

んな本を読むべしなどと指導を受けた。昔の司書

には見識のある人が多かった。学生が本を借りる

のに主任教授の認め印が必要で、おそるおそる印

鑑を頂戴に研究室に参上した。研究室の天井は高

く、夏でもひんやりした。床には短冊形の褐色の

板が敷き詰められ、歩くときしんだりした。何書

を読むかで学生の程度は知れ、冷ややかな目で見

詰められ、退出すると冷や汗をかいていることも

屡々であった。

　筆者は京都大学文学部で学び得たことを、我

が身の幸いと常常感謝している。我々が教えを受

けた頃の教授陣は旧制高等学校で学んだ方々であ

り、教養主義に裏付けられた、おおらかさと良さ

があった。現今の私をも含めた教授たちに比べる

と、勿論人によりけりではあるが、遙かに威厳と

身を貫く矜持があったように思われる。往年の帝

国大学の教授かくありしかという感を受けること

も度々であった。言語学科の教官は泉井久之助教

授と西田龍雄講師であった。泉井先生は慇懃丁寧

な方であったが、以前には非常に峻厳であられた

文学部時代の思い出

藤本　幸夫
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らしい。私どもの頃は五〇代後半で、随分温和に

なられたと聞いた。私どもの少し前から修士課程

の学生を多く受け入れられるようになり、大学院

生は多かった。先生は哲学にも造詣が深く、哲学

者の趣もあられた。はじめて聞く言語学概説は難

解であったが、少し経つと神妙な面持ちで頷いて

いる先輩たちもあまり判っていないことが判明し、

ほっと一息ついたものである。先生は小声で話さ

れ、しかもお口に籠もることが多いため、前列に

座っていても聞き取れないことがままあった。あ

る時などは生返事をし、それについて問われた時

に質問の内容が判らず、立ち往生したことがある。

筆者はやがて朝鮮語学を専攻することとなり韓国

へ留学したが、一年目の秋に来韓され、一週間ほ

どお供したことがある。それを契機にその後何か

とお目をかけていただくようになった。西田先生

は筆者が学生の頃講師でいらっしゃったが、メイ

エの原書講読があり、又演習の時間にはシナ・チ

ベット諸語の語彙を黒板一杯に書いて比較言語学

の方法を説かれたが、ノートに書き写すのに精一

杯であった。韓国留学中に西夏語解読で学士院賞

を受けられた由仄聞し、一人寿いだのも四十年近

く前のことである。国語学の濱田敦先生は大学院

を通じて指導教官であった。先生は日本語学研究

の補助資料として外国語資料に注目され、多くの

資料を殆ど自費で刊行された。就中『捷解新語』

を初めとする朝鮮資料に最も力を注がれたが、そ

れらは朝鮮語学研究の基礎資料としても大きな比

重を占め、韓国の学会からも高く評価されている。

先生のご研究は元々日本語学解明のためであった

が、朝鮮語学にも大いに寄与しておられる。中国

文学の小川環樹先生も指導教官のお一人で、演習

の末席を汚したが、おっとりした口調で丁寧に接

してくださり、思い出しては恐縮している。入矢

義高先生の『文選』や元曲の演習では、従来の注

釈書とは異なる明晰な解釈を示され、蒙を啓かれ

ることが多かった。東洋史の佐伯富先生の演習は

よく聴講した。お部屋を訪れると、いつも横向き

の姿勢で端然と漢籍に朱を施しておられるお姿が

目に焼き付いている。村夫子然たる風貌でいつも

にこやかに接してくださった。どういう事からか、

足利惇氏先生から個人的にサンスクリットを学ん

だことがある。その前に天才と称せられた大地原

豊先生から初級を学んでいたので、中級程度をお

読みくださった。天才を相手にしておられる先生

は、しどろもどろの筆者にさぞかし呆れられた事

であろう。しかし尊氏の後裔でいらっしゃる先生

は鷹揚迫らざる態度で、お目を糸のように細めて

いらっしゃった。今思っても身の縮む思いがする。

現代史の今津晃先生には個人的に随分お世話に

なったが、その酔眼が懐かしい。

　その他にも多くの碩学に接し学恩を陰に陽に

蒙った。顧みると後悔と慚愧の念いよいよ深く、

今はただ少しでも精進してそのご恩に報いたい心、

切実である。

（富山大学教授　言語学　1965 年卒業）
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　私が京大文学部に入学したのは 1962（昭和

37）年 4 月、3 回生になり中国文学を専攻する

ようになったのは 64 年の 4 月である。教養部時

代は大人数のクラスだったので、ざっと語学の授

業の下調べをするくらいで、あとは濫読にふける

など、自由な時間を満喫することができた。

　しかし、学部生になって以来、こののんきな生

活がもののみごとに一変した。このとき中国文学

を専攻した 3 回生はわずか 5 人であり、演習（3

回生用）では毎回、必ず当たるため、必死で予習

しなければならなくなったのである。どの演習の

テキストも難しく、時間をかけて辞書を引きつつ、

気合を入れて考えなければ、とても読みこなせな

い。そのころ、重い辞書をかかえて構内を歩いて

いると、「重たい本もって、深刻そうな顔をしてる。

そんなに大変なの」などと、よく教養部時代の友

人にからかわれた。

　3 回生から修士課程の 1 回生まで、中国語学中

国文学研究室の主任教授は吉川幸次郎先生だった。

周知のごとく吉川先生の授業は大変きびしく、何

もわからない無知の権化だった 3 回生のころは、

うろたえるばかりであった。このときの演習のテ

キストは、現代作家巴
パー

金
チン

の長篇小説『寒夜』。こ

のときは大量に読むトレーニングを受けた。つい

で 4 回生のテキストは杜甫の詩集『杜
と

詩
し

鏡
きょう

銓
せん

』。

このときはうってかわって、一字一字、丹念に凝

視しながら熟読するトレーニングだった。大学院

に入りたて、修士課程 1 回生のテキストは、『春
しゅん

秋
じゅうくようでん

公羊伝注疏』。この演

習は大先輩の博士課程

の人々もいっしょだっ

たが、世の中にはこん

な難解な文章もあるの

かと、衝撃をうけた。

　こうして 3 年、吉川

先生は定年退官された。67 年 3 月のことである。

吉川先生の教えを受けたこの 3 年の記憶は、今

も鮮明であり、おりにつけて脳裏に甦ってくる。

たとえば、先生は翻訳をするとき、書いてないこ

とは一字も付け加えてはいけない、書いてあるこ

とはすべて訳すように、とよく言われた。あれか

ら 40 年近くたった今になっても、翻訳をすると

き、私はいつもこの言葉を思い返し、「正確に、

正確に」と自分に言い聞かせる。また、これは先

生がそう言われたのか、先生が言われたことを自

分流に解釈したのか、はっきりしないのだが、あ

る授業のとき、先生は大きく手を広げて、「空間

を言葉で満たせ」と言われた。これを聞いて私は

深く深く感動した。これまた、今になっても仕事

にとりかかる直前、早くも疲労感にうちのめされ

そうになるとき、いつもこの言葉を思い返しては

自分を鼓舞するのである。

　今や、大学も成果主義の時代であり、人文系も

数年で一定の「成果」を出すよう求められている。

しかし、私などは中国文学をやりはじめてから約

40 年、自分なりに試行錯誤をしながら、本を読

みつづけ、若いころに受けた吉川先生の教えがよ

うやく実感をもって理解できるようになった気が

する。これは、大学ことに人文系の「研究教育」が、

発酵してそれなりの「成果」が出せるようになる

には、膨大な時間がかかるということではなかろ

うか。まさに急いては事を仕損じる、である。

（国際日本文化研究センター教授　中国語学中国文学　1966 年卒業）

空間を言葉で満たせ

井波　律子
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　その朝もいつものように山田先生は静かに口述

を始められました。私たちは細くハイトーンの先

生のお声を聞き漏らすまいと耳を欹てながら筆記

に専心していました。

　と、突如、後方の扉が開き十名ほどの学生たち

がどやどやと教室に入ってきました。そして教壇

の先生に向って「スト破り」と非難の声を上げ「な

ぜ授業をするのか」と先生を詰問し始めました。

　これから何が起こるのか……授業中の先生が時

にお見せになる激しさを知っている私たちは、急

に速度の遅くなった時の流れに身を潜め、不安な

気持ちで成り行きを見守っていました。それは不

思議な静寂の支配する空間でした。先生は動揺す

ることも激することもなく黙って学生たちの言葉

に耳を傾けておられましたが、彼らの言葉が途切

れるとくるりと向きを変え、黒板に図のようなも

のを書き始められました。そして再び黒板を背に

されると、「君たちの言うことは二つの意味に理

解される」と、トマス・アクィナスさながらに分

析を始められました。意表を突かれて学生たちは

たじろんだようでしたが、次第に苛立ってくる様

子が見て取れました。

　とその時、また後の扉が開き、梵文学の大地原

先生と英文学の御輿先生が靴音を響かせて教室に

入ってこられました。そして対決姿勢で構えてい

る学生たちの後方から教壇の山田先生をしばしご

覧になった後、大地原先生が口を開きました。

　「君たち、授業の邪魔をするなら僕の授業にし

たまえ。この先生は僕の尊敬する山田晶先生なの

だ。この先生の授業だけは邪魔しないでくれ。」

　学生委員のお二人の先生の態度に感じ入ったの

か、山田先生の余裕ある態度に怯んだのか、乱入

した学生たちは黙って

退室して行きました。

固唾を飲んで成り行き

を見守っていた私たち

は、意外にあっさりと

学生たちが去って行く

のを見て呆気にとられ

ていましたが、やがて先生は何事もなかったかの

ように再び口述を始められました。

　その後お二人の先生方と学生たちの間にどんな

やり取りがあったのか、私たちは知りません。私

たちは先生方の友情と同志愛に感動するとともに、

京大切っての勉強家であり紛争中も一度たりと

も休講をしない伝説的な山田晶先生の下で勉強で

きる喜びと誇りを感じたのでした。そしてこの大

学紛争は、哲学科の先生方が強い絆で結ばれてい

ることを知る機会でした。それも学徒出陣を体験

し苦しい敗戦を味わわれた辻村・山田・藤沢先生

は特別でした。三人の先生はこの国のために亡く

なった友人たちの分までという深い思いで、それ

ぞれ研究に励んでおられるご様子でした。

　私が哲学科に入ったのは日本が国を挙げて経済

大国に向ってひたすら走っている頃でしたが、そ

んな日本の有り様を先生方は憂慮し、精神の秩

序のためにと切磋琢磨の日々を過ごしておられま

した。辛い時代を真摯に生きてこられた先生方の

お言葉には深い思いが籠められており、その厳し

さには本当の優しさがありました。戦争の残酷な

傷跡を生涯お顔に担われた田中美知太郎先生の温

かさと最終講義の気品に満ちたお姿が思い出され

ます。そして、敗戦から間もなく、新しい日本の

精神的使命を果たすべく創設された中世哲学講座

（山内得立先生に協力されたプリオット先生からよく

経緯をお聞きしました）の責務を忍耐強く果たさ

れた高田三郎先生̶広島で原爆を体験された先

生は聞き取りにくいか細いお声で訥々と授業をな

さいました̶のお姿が目に浮かびます。

（南山大学人文学部教授　西洋哲学史　1966 年卒業）

大学紛争の只中で

長倉　久子
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　大学院の博士課程を中退してから、最初に勤め

たのが地方公立大学だった。それから私立大学に

移り、京大の旧教養部（のちに総合人間学部）に

帰り、そして、いまは東大の大学院人文社会系研

究科に籍をおいている。いろいろな勤務先を渡り

歩いてきたせいもあって、それぞれの大学の違い

について、よく尋ねられる。もっともどう違うか

と漠然と聞かれても、答えようがない。学部によっ

ても、個人によっても、千差万別なのだから。結局、

最初の公立大学では、入試の際に弁当が出なかっ

た、つぎの私立大学では弁当が出た、京大ではま

た出なかったので、これが国公立と私学の違いか

と思っていたら、なんと東大では出た、などとい

うつまらない返答をしたりする。しかし、世間で

は、そして大学教師のあいだでも、かなりステロ

タイプな先入見が存在していて、京大の研究教育

は文献重視で学問的だが、東大は所詮、官学だと

か、京大には反戦平和の伝統があるが、東大は権

力におもねているとか、京大の建物の汚さ（この

ごろはずいぶん綺麗になった）は、東京の某大手

私学といい勝負だとか、それからこれは最初の認

識とは背馳するが、京大の教育のずぼらさ加減は、

関東の某旧国立大学と双璧であるとか、いろいろ

な言説が飛びかっているが、いずれもその真偽の

ほどは定かでない。しかし、とにかくどうかする

といつも京大が引き合いに出されるようで、おそ

らくそれは、京大人が有している自意識と無関係

ではない。どちらが原因で、どちらが結果か、そ

れはわからないが。

　いったい自分は、何を京大で「学んだ」のだろ

うかと、しばしば考え

た。これも正確にいえ

ば、京大文学部で、であ

る。文学部でないと「学

べ」ないようなことを、

京大で「学んだ」とい

う思いが、いつもわだ

かまっていた。それはこういうことだったのだろ

う。教室ではほとんどおめにかからなかったあの

先生は、授業をほとんどしなかった。ものによっ

ては、年間、一度もないことがあった。4 月早々

には、一応、休講通知が出るのだが、そのうち出

なくなった。しかし、教室へ行ってみても、授業

ははじまらなかった。掲示を張りに来る事務室の

おばさんをつかまえて、聞いたことがあった。「あ

のう、……先生の休講通知が出なくなったんです

が、それでも授業がないんですが、どうなってい

るんですか」と。すると、おばさんは答えた。「さ

あ、どうなっているんでしょうね。まあ、授業さ

れるときは、また開講通知をお出しになるでしょ

う」と。そして、結局、最後までなかったりした。

その先生には、こういう神話が伝えられていた。

どうしてそんなに授業をなさらないのですか、と、

ある学生が尋ねたところ、文学なんて、大学で教

えるもんじゃない、という答えが返ってきたとか。

文学の創作技法を教える大学もあるが、しかし、

原理的には、文学なんて、大学で教えるべきもの

ではないことくらい、いわれなくてもわかってい

る。おそらくそうしたことどもから「学んだ」こ

とは、創作としての文学の話ではない、まさに学

問としての文学を成り立たしめつつ、囲繞してい

る深淵だった、といえるだろうか。シラバスだの、

自己評価だのと煩わしい、昨今であればこそ、そ

れは私を考えこませるのである。

（東京大学大学院人文社会系研究科教授）ドイツ語学ドイツ文学　1967 年卒業

京大で「学んだ」こと

平野　嘉彦
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　今年 6 月末、7 年近く闘病生活を送ってきた愚

妻が、残念ながら力尽きて他界した。四十九日が

瞬く間に過ぎ、秋の訪れとともに百か日を済ませ

た頃、気持ちも多少落ち着いたので、久しぶりに

書斎に入って古い引き出しを整理していると、偶

然にも昭和 41 年度の京都大学文学部学生便覧が

目にとまった。そこには私が 3 回生として、教

養部からいよいよ学部に入った年の講義科目と担

当教官名がずらりと並んでいた。

　私が専攻として選んだのは、全国の数ある国立

大学の中でも、京都大学のみが独立した専攻講座

を持っている仏教学講座であったが、基礎言語と

してサンスクリット語を用いるという関係で、同

じ哲学科である印度哲学史、さらに文学科に属す

るもののサンスクリット語を主題とする梵語梵文

学専攻と共同の印度学研究室に属していた。最近

よく言われる「学際的研究」とは少し異なり、む

しろ同族志向の色さえ濃かったが、一種独特の研

究・教育システムを作り上げていた。

　私の所属していた仏教学は、当時 26 あった文

学部の専攻の中でも小規模なクラスで、毎年 1

人か2人の学生が来れば上出来であった。しかし、

なぜか私たちの学年が学部に進んだ昭和 41 年度

は、4 人の「大所帯」であった。その後は、いわ

ゆる大学紛争の波に京都大学、そして私たちの研

究室も飲み込まれていったが、その内の三人は、

その後大学院を修了している。

　学生の数と質はともかく、昭和 40 年前後の印

度学研究室は、伝統的な学風を遺しながらも近代

的文献学研究の発展期にあり、テキスト校訂の成

果を踏まえた上で、しかも緻密な思想研究によっ

て中観・唯識、さらには仏教論理学などの領域に

おいて、世界的レベルを築き上げていたと言って

も過言ではない。

　後に「三羽烏」と呼

ばれた梶山雄一（仏教

学）、服部正明（印度

哲学）、太地原豊（梵語

梵文学）の当時の 3 助

教授の開講科目（研究）

を見ると、「後期中観哲学研究」（梶山）、「中期

UpaniS. ad の研究」（服部）、「サンスクリット専門

学文献の性格」（太地原）となっている。いずれ

も脂ののった時代であったことを彷彿とさせる一

方で、海外での集中講義に忙しく、どの先生も 1

年の半分くらいは日本におられない様子だった。

　とくに仏教学に限って言えば、三俊英の年長者

として長尾雅人教授がおられ、仏教学の研究と教

育に拡がりと深みを形作っていたことは疑いない。

長尾先生の文学部講義科目「仏教学講義」は、当

時教養部 2 回生からの履修が可能だったので、

前年度からすでに受講していたが、アメリカの

ウィスコンシン大学の集中講義から帰国された後

期の研究授業は「空と空性」についてであり、白

髪の先生の口からゆっくりと語られる奥深い空の

思想に、時間の経つのを忘れたことを鮮明に記憶

している。

　神戸の寺院子弟として育った私は、最終的には

仏教学専攻の門をたたいたが、決断を下す直前ま

では東洋史学にも大変興味があった。高校の社会

科の教師が京大文学部の卒業生ということもあっ

たが、高度経済成長が始まった昭和 36 年頃に中

央公論社から刊行された『世界の歴史 4・唐とイ

ンド』（塚本善隆著）に説かれる人間味あふれる

歴史の展開、とくに歴史の荒波に翻弄される仏教

と仏教僧に大きな関心を持った。

　幸い文学部の仏教学専攻は、以前から人文科学

研究所、とくに東方部との深い関係があった。私

が仏教史、とりわけ中国仏教史にも興味を持った

直接の動機である『世界の歴史 4』を著した塚本

博士も、私が入学した年度の 3 月まで人文科学

研究所の教授であった。

歴史を語る学生便覧

頼富　本宏
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　残念ながらスレ違いに終わり、直接授業に出る

ことはなかったものの、これまた幸いなことに、

後継者の牧田諦亮先生が研究科目として「雲棲

宏の研究」を開講しておられたので、数年度にわ

たって受講した。

　ちょうど 3 回生となった昭和 41 年度からは、

他専攻の科目も受講できるようになり、しかも選

択科目の単位にも読み替えられるので、仏教学専

攻の必須科目がない時間帯には、東洋史学と人文

地理学、ならびに仏教学とクロスオーバーする分

野の多い美学美術史の科目を確か受けたはずだ。

　記憶を辿って黄色く変色した学生便覧の頁をめ

くると、懐かしい先生の名前とその講義題目がつ

ぎつぎに出てくる。東洋史学方面では、佐伯富「東

洋史概説」、藤枝晃「敦煌写本総説」、日比野丈夫

「中国歴史地理」。美術史方面では、長広敏雄「隋

唐の文物と歴史」、上野照夫「東洋における宗教

遺跡とその美術」、佐和隆研「日本美術の諸問題」

等々。運命のいたずらか、当時は軽い興味を覚え

て受講した後者の分野に、20 年後には専門家の

一翼に連なることなど、その時は想像もつかな

かった。

　仏教学方面に話を戻すと、諸先生の講義や研究

をいささか語学面で苦労しながら受講したが、4

回生での卒業論文では個人的に関心の深かった

「インド密教」をテーマに選んだ。指導教官の長

尾教授と梶山助教授のアドバイスで、その分野の

専門研究者を求めて高野山大学や種智院大学へ赴

くことが多くなった。また具体的な研究方法論と

しても、「密教」は他の仏教諸派と比較しても仏像・

仏画・マンダラなどの表現された資料や聖性化現、

さらには、聖俗合一を意図した儀礼資料にも目配

りする必要が生じてきた。

　大学院修了後、同じ京都の南に位置する五重

塔のそびえ立つ東寺山内にあった種智院大学に縁

あって奉職したのちは、西ヒマラヤのラダック地

方や東インドのオリッサ地方などに密教文献やマ

ンダラ資料を求めて現地調査に出向く機会が増え

たが、このような一種学際的な、あるいは複合的

な研究方法をお許し頂いたのは、学士院賞を受け

た『居庸関』、研究史上大きな成果をあげた「イ

ンド仏教美術遺蹟調査」などでフィールド研究に

対しても理解の深かった長尾・梶山両先生の学恩

であると、いまも感謝の念を禁じ得ない。

　晩秋の陽光差し込む書斎で、久し振りに手にし

た学生便覧（講義題目）は、40 年の歳月を一気

に飛び越えて、母校の重厚な存在感を思い起こさ

せてくれた。

（種智院大学学長　仏教学　1968 年卒業）
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　大学に入学した頃、授業のテキストでデューイ

『経験と自然』を読んだ。内容はほとんど正確に

は理解できなかったが、断片的ながら示唆的な言

葉が印象に残った一冊であった。当時、社会学は

哲学科の一専攻であり、社会と人間に対する根源

的洞察と現実の社会状況への具体的調査の両立を

特徴としていた。といっても、中心に据えられた

のは、前者の方であった。大学院を修了して 10

年ほど後、文学部の教員として赴任したとき、今

は亡き中久郎先生から、開口一番、言われたこと

は、「あなたも社会学の理論や学説をしっかり勉

強しなさい」ということだった。もっとも、中先

生が名誉教授になられてからそのことをお話しし

ても、「そんなこと言いましたかね」とお笑いに

なるだけだったが……。当時、私は、自分にその

ようなことができるのかどうか正直不安であった。

自分には犯罪、非行、逸脱といった具体的な問題

により惹きつけられるものがあったからだ。

　今日の社会学の世界においては、学説や理論を

研究対象に選ぶものは少数派である。代わって、

微細な社会現象や自分探しあるいは、二次的資料

にもとづく歴史研究などが主流となってきた。身

近な、等身大のテーマへの関心の増大という全

国的な趨勢が強くなればなるほど、逆に私自身は

理論や人間存在への根源的考察に対する欲求が

高まっていった。別に高邁な使命感をもっていた

わけではないが、現実と社会の根源的考察を同時

に射程に入れる研究へと自然に研究の方向性は定

まっていったように思う。こうした転機のなかで

再会したのがデューイだった。

　大学に職を得てしばらくのあいだ、デューイ

の世界とは無縁であったが、シカゴ学派の社会学

を研究するようになって再びデューイの書物と接

する機会が増えてきた。

シカゴ学派は、戦間期

のアメリカ社会の動態

を社会の周縁部から克

明に記述分析する学と

して登場した。だがそ

れは、21 世紀の今日の

社会学に対して、なお新しい刺激を与えている知

的営みであり、私たちは京都を拠点として、若い

研究者たちと協同してこのシカゴ学派の研究会を

長年組織している。それは、哲学的思考と社会学

的実証の結合という京大社会学が育んできた知的

系譜上に位置づけられる営みといえるかもしれな

い。

　デューイは G.H. ミードとともにシカゴ学派社

会学の形成に影響を与えたといわれている。ただ

しこの種の学説史の「常識」を鵜呑みにするので

はなくて、疑ってみることも必要である。シカゴ

学派の一連のモノグラフとデューイやミードの著

作を読み比べてみて、当時の社会学に彼らがどれ

だけ直接的な影響を及ぼしたのかは、出版された

文献だけを調べている限りでは、正直なところよ

くわからない。少なくとも彼らのプラグマティズ

ムがシカゴ社会学の公式の思想的バックグラウン

ドとなっていたとはいえないだろう。当時のシカ

ゴ社会学は多様で、統一された理論・方法論が

あったわけではない。もちろん、個人的には影響

を受けた一部の社会学者（たとえば、ブルーマー）

もいたかもしれないが、その場合でもアメリカ

的な社会学の独自性を主張するために、デューイ

やミードの思想を利用した節がある。シカゴ学派

の知的基盤は、じつのところ、さまざまな思潮が

混交しつつあるある種の知的創発状況にあったと

いってよい。

　この混沌状況を精査するために、私は、シカゴ

社会学とデューイ、ミードとの関連について、シ

カゴ大学レーゲンスタイン図書館のアーカイブズ

で手紙や記録資料を探ってみた。そこに、新しい

解釈が生まれる可能があると思ったからであるが、

京都大学とシカゴ学派

宝月　誠
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学説研究のまねごとに終った。こうした作業とは

別に、シカゴ学派の研究を通じてあらためて学ん

だことが二つある。ひとつは人間の行為を理解す

るためには、「問題状況」の解決のために試みら

れる「思考」のみならず、その背後にある「衝動」

や「習慣」の緊張関係が果たす役割を考慮する必

要性があるということである。人間がさまざまな

利害状況を合理的に判断して行動を行うという、

合理的選択理論が主流を占めている昨今の社会学

において、この幅広い行為論の視点の復権は重要

な意味をもつだろう。さらに第二に、デューイは

周知のように長命であったが、晩年になっても精

力的に著作活動を続けており、八十七歳で幼馴染

と再婚している。うらやましい限りの人生である。

この生き方からもわかるように、「問題」と対峙し、

その実践的な「解決」を見出す姿勢は、彼の人生

そのものに貫かれていたといえるのかもしれない。

彼のプラグマティズムは、たんに学問分野に限定

されるものではなく、自らの生活世界における実

践の指針でもあった。この点は、今日の社会学の

方法論を再考するうえで重要な示唆となるだろう。

　私の場合は、もともと長い間、関心を有してい

た「逸脱の研究」の延長に「シカゴ学派の研究」

をおこなってきた。この両者に共通することは「社

会の周辺や底辺から社会を眺めたときに、なにが

見えてくるのか」という明確な問題意識である。

社会のメインストリームの立場でなく、周辺から

現象を眺めようとする立場は、組織の一員として

は決して居心地のいいものではないかもしれない。

しかし、社会を研究する上では必要なことである

ことを、納得させてくれたのはシカゴ学派であっ

た。そしてその研究を支え展開させていったのが、

京大文学部のなにごとにも寛容な知的土壌だった

のである。

　こうした「周辺性」の意義にとどまらず、デュー

イは先に述べたように「幅広い視点からの行為の

把握」と「問題解決の実践的な姿勢」を保つこと

の重要性を教えてくれた。それは、社会学に、よ

り根源的思考と実践的志向を取り入れるという、

本教室の伝統にも繋がるものだろう。はた迷惑も

考えずに「生涯現役」などというつもりはないが、

今後もできる限りこうした視点を大切にしていき

たい。

　以上のことが、文学部に身をおきながら、デュー

イやシカゴ学派社会学の研究を通じてささやかな

がら自分なりに学んだことである。

（立命館大学教授・京都大学名誉教授　社会学　1969 年修士修了）
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1、 ディシプリンの中から

　昭和 62 年度に、文学部地理学講座の助教授と

して赴任することとなった時、その伝統の重さと、

責任の大きさに押し潰されそうな気持を持ったの

が正直なところであった。自ら自由に研究をして

いた歴史地理学という小分野と、地理学という専

攻・講座との関わりも一つの懸念であった。歴史

地理学は、地理学というディシプリンの世界的な

展開の中では、小さな一流でしかなかったからで

ある。

　ところが赴任して間もなく、地域環境学講座の

新設に向けて、各種の書類作成と、文部省との折

衝に忙殺されることとなった。大きな枠組みはす

でに、当時の応地利明教授の下でできてはいたが、

同教授の在外研究期間中のことでもあり、行政側

からの意見とまともに対応せざるを得ないという

最初の経験でもあった。

　しかもこの折、従来の哲・史・文の 3 学科に加え、

文化行動学科を新設するということともなってい

た。これも加わって、歴史地理学というサブディ

シプリンと、地理学というディシプリンとの関係

のみならず、他のディシプリンとの関係にも直面

することとなった。

2、大学院重点化の流れの中で

　京都大学では、平成 4 年度に法学部が大学院

中心の制度への移行、いわゆる大学院重点化を実

施し、やがて文学部でも、中川久定学部長の下に

委員会が設置され、具体的な検討に入った。「若手」

ということでこの委員の一人となり、文学部の新

しいあり方をめぐる議論に参画することとなった。

　この折の基本方針の検討は、極めて重要であっ

たと思われる。文学部の伝統ある各ディシプリン

を大切にしつつ大学院

重点化という新しい潮

流に対応することを大

前提とし、その結果と

して現在の大学院 5 専

攻、学部 1 学科、大講座

制のシステムが成立し

た。旧来の哲・史・文の表現に代わって採用され

たのは、文献文化学、思想文化学、歴史文化学、

行動文化学、現代文化学という新しい表現であり、

委員会の議論の中で検討された結果であった。

　学部の改組が先行し、重点化の実現は平成 8

年度のことであった。この大学院重点化の副産物

は、大学院重点化と実験講座の増加による予算増、

教養部改組に伴う人員配置の変更分による新講座

の増設などであり、特に前者は破綻寸前であった

文学部予算の窮状の改善に寄与した。

　この後、セクシャルハラスメント事件が発生し、

その担当の窓口委員、調査委員等として、同僚の

教授の懲戒にかかわらざるを得なかったことが想

起される。重く、苦しく、また決して繰り返した

くない過程であった。

　その途中で、「寝耳に水」の選挙結果で文学部

研究科長・文学部長に選任され、平成 13 年 4 月

からその任に着くことになった。最初の任務の一

つは、この懲戒にかかわる制度上の具体的な手続

きであった。

　一方で、非才ながらも改めて文学研究科・文学

部、あるいは人文科学・人文学をめぐる社会的潮

流を眺めた時に、まず不可欠なことの一つは、研

究・教育にかかわる状況の社会的発信であろうと

痛感した。その為の事業を始めるべく委員会を構

成し、検討を進めていただくこととした。この事

業は次の紀平英作研究科長・学部長の下で実現さ

れ、平成 14 年 6 月に「京都から世界へ－知の

次なる一歩」と題するフォーラム、翌年 3 月の『知

のたのしみ　学のよろこび』（京都大学文学部編、

岩波書店刊）の出版に結実した。

伝統と新たな潮流の迫間で

金田　章裕
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3、国立大学法人化の流れに棹さして

　文学研究科長・文学部長の任を 1 年も果たさ

ない内に、平成 13 年 12 月 16 日から長尾真総

長の下で副学長を務めることとなった。まったく

予想もしない展開に、感慨を覚える余地すらない

ままの就任であった。2 人の副学長の 1 人であり、

担当は将来構想であったから、全学の実に多様な

課題と直面することとなった。個別の課題を別と

すれば、間もなく具体化への道を歩み始めた国立

大学法人化と、新たに導入された 21 世紀 COE プ

ログラムが、文学研究科・文学部にもかかわる全

学的課題であった。

　法人化という新しい法制度の成立過程の中で、

正確にはその予測の中で、法人としての制度を構

築するというのが前者であり、15 研究科・10 学

部・12 附置研究所をはじめとする京都大学の多

様な部局が、十分にその機能を発揮し得る組織へ

の移行の模索がその内容であった。法人化という

方向性は一方で、研究科・学部という基礎的かつ

長期的な研究・教育体制にとっての危惧をいだか

せるものであったから、その対応は極めて重大で

あり、文学研究科・文学部のような、とりわけ基

礎的な分野からなる部局では、この点はとりわけ

重要である。

　21 世紀 COE については、文学研究科を主とす

るプログラムが 2 件採択される結果となり、現

在すでにその成果を問われる時期となっているこ

とは改めて記すまでもない。

　平成 15 年 12 月に尾池和夫総長に代わった後

も、引き続き副学長にとどまることになり、平成

16 年 4 月から翌年 9 月までの 1 年半は企画・評

価担当の理事の任にもあたることとなった。法人

としての大学の意思決定の基礎となる企画・財務・

施設整備の三委員会のうち、企画委員会の運営も

主要な任務の一つであった。新しいシステムの運

用に心を砕いた 1 年半でもあった。

4、伝統と新たな潮流の迫間で

　この間、一貫して伝統の重さ、重要性と、押し

寄せる新たな潮流の迫間に翻弄されてきたように

思われる。

　その中で痛感するのは、文学研究科・文学部を

構成するような基礎的学問に属するディシプリン

の維持の重要性であり、にもかかわらずそのさら

なる展開の必要性である。

　ディシプリンの重要性は繰り返すまでもないが、

教育にとっては殊更そうである。ただそのことの

現代社会での理解が十分とはいえず、そのための

発信が不可欠であると思われる。

　それは、さらなる展開にもかかわる。さらなる

展開は、それぞれのディシプリンで異なることで

あろうが、一つの可能性は絶えざる再定義である

かも知れない。それが可能であるならば、同時に

さらなる展開の実現に直結するのではないだろう

か。

（京都大学大学院文学研究科教授　地理学　1969 年卒業）
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　東京の地霊地域を訪ねる、というちょっと話題

にもなった本を読んでみた。地霊などというと、

はなから際物視する人も少なくないが、感じる人

にはリアルに感じられるらしい。

　かねて抱いていた疑問、東京ではどうして大

学と墓地とは互いに近くにあるのか、という疑問

ともいえぬ軽いひっかかりに、その本は思わぬ示

唆を与えてくれた。高度成長期に郊外に移転して

いった学校を除くと、たしかに東京では、青山学

院や国学院の近くには青山霊園が、学習院の近く

には雑司ヶ谷霊園が、東大の近くには谷中霊園が

それぞれ控えている。大学だけではない。明治に

なって初めてつくられた近代的精神病院も、いず

れもそれらの霊園の近くだったことと併せて、面

白いことと思われ、ひっかかりになっていた。

　で、その本によると……。東京には坂が多い。

洪積台地と沖積平野が複雑に入り組み、その境界

が坂をつくるからだが、地霊の感じられるのも決

まってそうした場所だそうだ。海波が直接洪積台

地を洗っていた縄文海進期に、岬のように海に突

き出た地形は縄文人たちの葬送地だったという。

その記憶は、海が遠のいた弥生期以降にも残り、

一帯は依然として葬送地でありつづけ、古墳時代

には古墳が、鎌倉初には神社が、江戸初にかけて

は寺院が築造されることが多かった。要するに死

の気配の消えない地域なのだ。

　先の三霊園はいずれもそうした洪積台地上の縁

辺にあり、明治以降、漂う死の気配に呼び寄せら

れるよう付近につくられたのが大学と花街にほか

ならないという。花街はともかく、なぜ大学が ?

　大学こそ先人の、つまり今は亡き人たちの達成

を継承するところだから。

　落とし話のようにいささかあっけない説明だが、

ある種の本質はついて

いるように思う。大学

は文（文化といっても

いい）に関わるもので

ある以上、世代を超え、

死の向こう側にあるも

のをも常に視野に収め

ねばならないからだ。実用性、社会性、国際性、

先端性など一つの時代内の徳目だけでなく、それ

らを超える気配、聖性をも帯びねばならない。

　ここで大急ぎで、京都のことを思い出してみる。

京都の聖地はどこだったか。葬送地というならす

ぐにも東の鳥辺（部）野、西の化野、北の蓮台野

が浮かんでくる。清水寺辺の鳥辺野と京大とは近

いようにも感じられるし、狭い京都にあっては遠

いようにも……。

　いやいや、葬送地だけには限るまい。東一条か

ら学校正門にいたる道はそのまま吉田神社の鳥居

に通じ、あたかも参道のような具合だったし、大

学の代名詞的地名である百万遍は、まぎれもなく

百万遍念仏のいいである。すでに十分、大学は宗

教的雰囲気に浸っていたようだ。東京の諸大学が

葬送地に呼び寄せられたのなら、京大はやはり古

い社寺に誘われたのか。

　そういえば、文学部博物館（正しくはなんと呼

んだか。今はどうなっているのだろう）の前庭に

は、どこかの古墳から出た死者を納める石棺が置

かれてもいた。あれもたしかにある種の空気をつ

くり出していた。

　ここからは夢想に属する。国立大学が法人化さ

れ、大学間に競争がしいられる時代に、京大の、

少なくとも文学部の特質として、先ほど述べた

時代内の諸徳目だけでなく、時代を超えたなんと

もいえぬ聖性が打ち出されるなら、そのことがか

えって世俗的な特色ともなるのではないか。いっ

そのこと、古いお寺（の建物）を購入して、そこ

で講義が行われるなどの場面を想像する。

（産経新聞編集委員　宗教学　1972 年卒業）

大学と聖性

稲垣　真澄
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　四国今治市の高校を卒業して瀬戸内海を渡り、

京都に住み始めたのは 1967 年の春だった。造船

か自動車のエンジニアになりたくて工学部精密工

学科に入学した。

　大学に入ったらジャズをやりたかった。すぐ軽

音楽部の新入部員となってモダンジャズのコピー

を始めた。ジャズ喫茶がよいも始まった。

　1 回生の年の 10 月 21 日、大学は学生ストと

なった。当時の佐藤首相がベトナム訪問するのを

阻止するためだった。「大学って凄いな。学生が

授業ボイコット決められるんだ」とノーテンキに

思いながら、同じ高校から同じ学科に入った友達

の下宿で遊んでいると、その下宿で一人だけ TV

をもっている大学院生の声が 2 階からきこえた。

　「京大生が機動隊になぐり殺されたぞ」

TV にうつった殺された京大生の顔を見て驚いた。

一週間程前、その友達と一緒にオルグされた山崎

だった。

　「自分のやることに命をかけてるヤツが同じ年

頃にいるんだ」と思ってボー然とした。

　大阪万博の年 1970 年正月明けから、大阪梅田

のジャズ喫茶 “インタープレイ 8” で、プロミュー

ジシャン達と毎晩演奏することになった。大学は

正常の授業へともどっていったが、工学部の授業

にもどるつもりはなくなっていた。

　鍛冶屋の息子に生まれ育ったせいでもないが、

エンジニアへの道には自信があった。それに較べ

ミュージシャンへの道は、サッチモやマイルスの

足許にもおよばない自分の能力のなさにガク然と

するのだった。

　悩んでいたある日、自分が死ぬ瞬間を想像して

みた。どっちの道に進んだ方が笑いながら死ねる

だろうか、と。

　「ミュージシャンにな

ることに決めたから京

大は退める」と両親に

話したら、父親は「勝

手にしろ」と言ってく

れたが、母親に「トラ

ンペット吹くんは若い

時はカッコええかもしれんけど、年取ったら見苦

しいよ。とにかく卒業だけはして」と泣きながら

言われた。

　当時、学生の悩みをきいてくれる “学生相談室”

というのがあった。両親と話した後すぐ四国か

ら京都に帰って、「授業に出なくても卒論さえ書

いたら卒業させてくれる学部に転学部出来ないで

しょうか」と相談にいった。

　“学生相談室” の担当教授と個人面接の結果、

寛容にも文学部英米文学科に転学部させてもら

えることになったのだった。アメリカ黒人文学の

ジェームス・ボールドウィンが好きだったので、

彼に関する卒論なら書いてみたいという思いも

あった。

　ミュージシャンになりたいために転学部したん

だから、不真面目きわまりない学生だった。トラ

ンペットは西部構内で明け方まで練習したが、授

業の方は省エネもいいとこだった。たまに講読の

授業に出て、メルビルの「白鯨」の音読訳をやら

されて勉強不足をさらけだしていた日々のことを

思い出す。一番の冷汗モンは卒論の最終面談だっ

た。

　「英語でメシを食うつもりじゃないんだろう

ね。」と教授の一人にきかれた。

　「メッソウもないです。ミュージシャンになり

ます」

　「エッ、どんな音楽 ?」

　「ジャズです。いつか自分の音楽をやりたいで

すが……」

　ロクデモナイ僕の卒論を通してくださった御輿

先生他の教授達には今でも感謝するばかり。先生

達の寛容さに個の自由の尊厳をみとめる京大の精

Struggle for Freedom

近藤　等則
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神の伝統を感じたといえば手前味噌にもほどがあ

るが……。

　卒論のタイトルは “Struggle for Freedom”。今か

ら思うとヒットラー並みのタイトルだが、“自由”

をテーマに、ジャズをからめたジェームス・ボー

ルドウィン論だった。

　こうして 1972 年春、僕自身の “自由へのたた

かい”が始まった。つきあっていた彼女とカケオ

チ同然で東京へ。京大軽音先輩に助けられて板橋

区の幼稚園に住み込み、ミュージシャンへの道が

はじまった。

　あれから 33 年。この 10 年余は東京とアムス

テルダムの間を行き来しつつ、地球の大自然の中

で一人電気トランペットを即興演奏する “地球を

吹く”（Blow the Earth）という音楽作業に集中して

きた。アコースティックトランペットを自己改

造でエレクトリック化し、フリージャズから “地

球を吹く” へまでイマジネーションを拡げてきた

33 年余。

　音楽の “自由” を求めて 33 年間夢中でやって

こられた原点が、文学部に出したあの卒論にある

のかと今になって思い出される。

　京大文学部 100 周年おめでとうございます。

その末端の一人であることを誇りに思うと同時に、

21 世紀の京大文学部の更なる飛躍を願ってやみ

ません。

　　アムステルダムにて　2005 年 9 月 29 日

　（トランペット奏者　アメリカ文学　1972 年卒業）
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　わたしが京大の文学部に入学したのは、高校時

代から書物でそのお名前にふれていた桑原武夫先

生、貝塚茂樹先生、吉川幸次郎先生らが京大から

去られたその直後のことだった。そのことを知っ

てちょっと拍子抜けしたが、かわりに、入るなり

「闘争」の荒い洗礼を受けることになった。教養

部時代は、とくに二年目はほとんど授業がなく、

またわたしたちのクラスは「闘争」が終息に向か

うなか、全学で最後までストライキを敢行し、けっ

きょくクラスメイトと「勉強」したのは、もっぱ

らバリケードのなかと百万遍の喫茶店と友人の下

宿でだった。

　哲学科に進もうなどという気はさらさらなかっ

たにもかかわらず、『資本論』を全巻読んだのは

このときの「読書会」においてであり、文学部、

さらには大学院に進学してからも、カントの『純

粋理性批判』『実践理性批判』とロックの『人間

知性論』とライプニッツの Nouveaux Essais とヘー

ゲルの『論理学』は、これらの会で読み通した。

この会に参加したなかには、法学部や工学部の学

生もいた。わたしも克明にノートをとったが、い

まは長野で哲学の教員をしている友人の N 君な

どは、ドイツ語の勉強をこれですると言って、ヘー

ゲルの『論理学』の原文を数十冊のノートにぎっ

しりと筆写していた。

　そんな修業時代にあって、何人かの知人から伝

説として仄かに耳に届いた言葉があった。桑原武

夫先生の「おもろい」という一言だ。「秀でている」

でも「できる」でもなく、「おもろい」。これが桑

原先生の最上級のほめ言葉だったというのだ。真

偽のほどは知らない。けれども、この一言で、京

都の学風に憧れた高校時代のじぶんの直感がまち

がいでなかったと思った。

　「おもろい」。これは、

これまでの通説やそれ

らが依拠している基盤

そのものを揺るがし、

くつがえす徴候を見て

とったときに発せられ

る言葉だ。「秀でている」

や「できる」はいま流通している基準のなかで測

られた評価でしかない。とんでもないことを言い

だすやつを放逐したり、飼い慣らしたりするので

はなく、野放しのままにしてくれる場所、それが

ここにあると思った。のちに理学部や農学部出身

の研究者たちと共同研究をやることになったとき

も、この連中も京大のなかの「おもろい」場所で

育ち、鍛えられてきたのだなと、学生時代は何の

つきあいもなかったのに、妙な連帯感をおぼえた。

　「おもろい」と褒められたことは、実のところ、

文学部では一度もない。いや、精確にいえばちょっ

とだけある。でも、ほんとうに「おもろい」のか

どうかを確かめていただく前に、その先生は亡く

なられた。テクストの読みについて徹底的に鍛え

てくださったこの先生の「方法」は、「おもろい」

と並ぶ、もうひとつの京都の学風だったはずであ

る。だから、いまでも大学の演習ではこの「方法」

を受け継いでいる。レベルはうんと低いに決まっ

ているが。

　テクストの読みということでは、忘れられな

い思い出がある。学部時代に習ったラテン語の

週 4 時間の授業。これは大谷大学の水野有庸先

生にみっちりしごかれた。その後、哲学研究にあ

まり生かせなかったのでちっとも身についていな

いのだが、20 代の頃、フッサールの間主観性を

めぐる草稿群を分析していて、1920 年代のある

時点まで、フッサールが primordial という術語を 

primordinal と表記していたことに気づいた。この

小さな小さな発見を論文の注として書きつけよう

として－ちなみに当時、ドイツ現象学の彗星の

ような存在であったクラウス・ヘルトの同じ指摘

はまだ公表されていなかった－、primordial が

「おもろい」の一言

鷲田　清一
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正しい表記であることを確認しようと、無礼も省

みず質問の手紙を水野先生にお送りしたときのこ

とである。先生は、こんな低次な質問をしてくる

とは情けないにもほどがあると厳しくたしなめら

れつつ、けれどもなぜ primordinal という表記が

間違っているのか、その根拠を便箋に十数枚、小

さな、けれど熱い字でしたためてくださった。最

後の最後のところで挫折してしまった劣等生のた

めに、である。

　さて、「だれそれにおける何々の問題」風の哲

学論文を数編書き終え、私立大学の哲学科に席

を得たあと、わたしはその「おもろい」を小さく

学会内のことに約めているじぶんに気づいた。そ

して、ただの天の邪鬼というだけのことかもしれ

ないが、哲学研究者たちが目もくれない事象にあ

えて主題を移していった。〈身体〉〈他者〉という

いまとなってはあたりまえの主題から、〈モード〉

〈顔〉〈皮膚〉〈所有〉〈聴く〉〈老い〉〈ケア〉、そ

してなぜか現在の哲学研究者が避けている〈国家〉

までである。これらの書き物は、学会では温かく

黙殺され、哲学の〈外〉にいるひとたちからちょっ

とばかり「おもろい」と言っていただいた。ただ

ひとりの例外は、ドイツで二年間教わった現象学

者の B・ヴァルデンフェルス博士。二度来日され

た折り、ドイツ語でのわたしの不十分な語りを聴

いて、わたしがやろうとしていることを「オモロ

イ」と、これはウィンクで合図してくださった。

　いや、もうひとり例外の先生がおられた。はじ

めてわたしがモード論の本を書いたとき、それま

で現象学についてのわたしの論文を、年に何回か

膝をつけるようにして論評してくださった東洋大

学の新田義弘先生は、フッサールの草稿の研究を

はみ出してしまったわたしが突如はじめた仕事を

微かに寂しそうな面持ちでご覧になったあと、一

冊の書物を郵送してくださった。それは、フッ

サールの助手を務めたオイゲン・フィンクが私家

版として出した Die Mode という、軽妙なイラス

トの入った瀟洒な本だった。フィンクの未亡人か

ら新田先生に贈られた大事な大事な本だった。碩

学フィンクがこのような本を書いていたなどとは、

当時、新田先生以外に知るひとはなかったと思う。

ドイツでも知るひとはほとんどなかった。あるい

は、この本には新田先生ご自身がとまどわれてい

たのかもしれない。とはいえ、わたしにとってこ

れほどの激励はなかった。

　世紀の変わり目に、桑原先生の「おもろい」と

いう一言にじかにふれた大先輩方から、桑原先生

の名を冠した賞をいただくことになった。それが

間違いでなかったかどうか、いまだに不安なわた

しであるが、「おもろく」なければ学問ではない

と思い詰めて仕事をしてきたわたしにとって、こ

の授賞は間違っていても、間違っていただけるほ

どには書けたといまは思いたい。

　わたしの勤務先はいまは大阪大学である。かつ

て倫理学講座だった看板をいまは「臨床哲学」に

書き換えている。全国、他にはどこにもない看

板である。同じ京大哲学科出身の同僚とともにな

ぜこんな取り組みに最後の十数年を投じることに

なったのかについて、いまはもう書く紙幅がない。

哲学の地盤そのものを別のところに移し換えたい、

ただそれだけの思いで、哲学の〈外〉とさしで向

きあっている。それを天国の桑原先生が「おもろ

い」と膝を打ってくださるのを夢見つつ。

（大阪大学理事・副学長　倫理学　1972 年卒業）
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　　高野山大学卒業後すぐ京都大学大学院に入学

したのは、学生運動の動乱の直後 1970 年であっ

た。同じ年に入学したフォーク歌手でもある三浦

久氏は、その当時のことを彼のホームページに記

しておられる。文学部長であられせられた長尾雅

人先生の当時の様が、高橋和巳氏の『わが解体』

に描かれている。学生たちの精神が、もっとも活

気にみなぎっていた時期であったかに思える。高

度成長の真只中で、学生たちが精神的にもっとも

鍛錬がなされた時期を、文学研究科のインド学研

究室という世間離れしたような場で過ごした。三

島の割腹の知らせも、その研究室に友人がもたら

した。日本は大きく転回していた。

　文学研究科の哲学研究、文学研究の分科を超え

て、インド哲学、梵語梵文学、仏教学の各専攻は、

インド学としてまとまって研究室を構成していた。

長尾先生が 1 年後に退官され、あとは、大地原豊、

服部正明、梶山雄一教授という三巨頭のもとでそ

の研究室は運営されていった。社会の変動のなか

にあっても、学問的にはさほどの混乱を招くこと

もなく、いい意味での徹底的な原典主義のアカデ

ミズムの学風に馴らされていった。あくまでも、

学生としての生活から見ても、本気に学問に打ち

込んでいけた時期であった。

　学生運動の収束期にあっても、演習室はロック

アウトされていることも多く、黒谷の白崎顕成氏

の御自坊で、演習が行われたりもした。研究室に

はいつも演習予習の灯夜が遅くまで灯り、旧東館

四階の暑い部屋には、夏休みでも誰かがいつもサ

ンスクリット語かチベット語の辞書を繰っていた。

先輩の下宿では、次の演習課題の予習会が必ず行

われて、授業参加者による授業の質維持の徹底が

図られていた。そのような気風が、全国からイン

ド学を志すものたちを

そこに集わせていたも

のと思われる。

　サンスクリット語、

インド哲学、仏教学と、

いずれも、すぐさま世

間のお役に立つとは言

い難い学問の領域である。ただ、当時は、国際的

に見ても、その分野では世界をリードする三巨頭

のもとで、インド学の研究室は、高みにむかって

いた。原典研究は、漢文よりはサンスクリット語、

チベット語という極めて特殊な言語が中心とされ、

またインド学の専門は外国に権威者が多く、最新

の研究は、ドイツ語、フランス語をはじめ現代外

国語で書かれてあった。まともにサンスクリット

語を学ぶためには、フランス語やドイツ語を、日

独会館、日仏会館の夜学で学ぶことにもなった。

世間的に見れば、役にも立ちそうのないサンスク

リット語やチベット語で卒業後の生計の見通しは

なかったが、得意なフランス語やドイツ語の教員

ということで大学に赴任される先輩が多かった。

　京都での大学院時代、わたしは、文学研究科で

7 年学んだことになる。学部からの友人たちは外

国留学で研究室を離れていく者も多く、それに較

べれば時間的にはけっこう長く在籍していた方で

ある。仏教学専攻ではあったが、毎年インド六派

哲学の一学派の基本綱要書を読む演習を続けてお

いでであった服部正明教授の演習は、六派すべて

受講させていただく余裕があった。インド哲学専

攻の方であっても、それができた方は多くないの

ではないかと思う。インド留学にあたって、さら

に博士論文作成にあたって、それが大きな果報を

もたらしてくれた。

　昨今、国立大学の独立法人化にともなって、

また 実学、技術専門に特化するあまり、Liberal 

Arts 軽視の傾向が教育界に蔓延し、書を読み論議

をするという学問の一番基本の部分を見失いがち

な風潮が、現在の大学をとりまく状況にある。少

なくとも、文学部は、むしろそれに歯止めをかけ

1970 年代文学研究科に学んで

生井　智紹
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るべき役目を担っているはずである。

　「philology なくして philosophy なし」と、友

人が吉川幸次郎先生からお伺いしたお言葉を京都

の学風として示してくれた。まさしく、学んだの

は、そういう学問の方法であった。昨今、いい意

味でのアカデミズムを、技術畑への警鐘として認

識することなく、文学部は文献ばかり読んでいて

世間様のお役に立たないからいかん、とのたまう

御仁が勘違いも甚だしいことを平然とうそぶき、

それを正しい批判であるかのごとくに蔓延させて

いる。専門の実学をも成り立たせるための、綜合

的な人間の学において、語学と古典学ほど大切な

学はない。医療現場をはじめ、先端の技術現場で

も、今必要とされているのは、そういう古典を読

み人の心の在りようを素直に読み取るこころの教

育である。時空を異にしてもいのちと心を結ぶ術

を教えることができるのは語学と古典学である。

専門細分化された技術偏重の動向を補完する、ま

ともな人間の基本として学ぶべきものを学ぶ環境

は、’70 年代文学研究科にあっては実に優れて整

えられていたと思える。

　帝大だからこそできる、あるいは帝大はだから

いけない、とは少し的外れな批判かと思う。大学

経営上、運営効率上という理由で切捨ててはいけ

ない教育の基本の伝統はいかなる教育現場にあっ

ても失われてはいけないと思う。教養学レベルで

それが行われるだけではなく、研究者レベルでも、

その基本は徹底されてしかるべきものであろう。

少なくとも、文学部唯野教授という卑下はあって

はならない。私立大学の文学部の教授となって、

世間に役に立ちそうもないサンスクリットやイン

ド学を教えていても、学門・教育の根幹を一歩た

りともずれているとは思いたくない。教えること

ができるのは、書を読む楽しさと大切さである。

　当時の大学の状況、学生の気質がそうであった、

ということだけではなく、学問、あるいは教育と

は、それができて初めて成り立つというものでは

ないかと思う。とかく世間の批判は、象牙の塔、

アカデミズム偏重、文献学から実学へ、と喧しい。

大学改革期の最中に大学運営に携わる責任ある地

位について、教育・研究ということの基本にある

のが、ともに書を読むこと学ぶことの楽しさであ

ることを、いまだからこそ、思い起こしてそう言

える。

　 ’70 年代文学研究科で学んだことは、カリキュ

ラムの内実以上のものである。カリキュラムの内

容は各々多様であっても、それを裏付ける学ぶこ

との意義と学んだことへの満足がそういわせる。

友人、先輩にはこの上ないほど恵まれていた。書

を読み説く友が、いまも多くの文学部で同じ思い

を抱いて活躍しているものと思われる。

（高野山大学学長　仏教学　1974 年修士修了）
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　18 歳の春から 26 歳の秋まで、7 年半を京都で

過ごした。幼稚園から高校まで東京で、大学と大

学院が京都。その後、霊長類研究所に就職して愛

知県犬山市に移り住んだ。もう 30 年になる。本

稿ではもっぱら私事を語ることになり恐縮だが、

京大文学部の一時代の雰囲気をお伝えしたい。

　両親ともに小学校の教師をしていて、兄が 2

人いた。下町の教員寮で親子5人が身を寄せ合っ

て暮らしていた。りんご箱に母がきれいに紙を

張ってくれて、中に本を立てかける。それがわた

しの勉強机だった。敗戦からまだ 10 年余り、当

時の日本のごくありふれた家族の風景だっただろ

う。兄たちと伝書鳩を飼っていたのを憶えている。

夕方の団欒で、「うちの子が今日……」と母が話

すと、「うちの子たちは……」と父が応じる。「う

ちの子」というのは、それぞれが担任しているク

ラスの子どもたちのことだ。両親が共働きで兄と

も年が離れていたので「鍵っ子」だった。当時、

国立大学の授業料は月千円。公立の学校に行き、

国立大学に進学することが、親孝行の早道だった。

　昭和 44 年（1969 年）入学である。いわゆる

学園紛争の時代で、東大の入試がなかった。東大

がないので京大へという同級生が多かったと思う。

ただ漠然と、大学へ行って学問を生涯のしごとに

したいと思っていた。語学でクラス分けされた通

称「L1」に属した。50 人ほどのクラスのうち、

現在、上原真人（文）、服部良久（文）、松浦茂（総

人）、辻本雅史（教育）、若杉準治（人環）が京大

で教鞭をとっており、池上哲司（大谷大学）も教

えにきている。

　最初の一年間、ほとんどまったく授業がなかっ

た。あるのはクラスの自主的な集まりだけで、学

生運動を主導しているセクトの演説が主だった。

文学部の同級生は皆お

となに見えた。「べ平

連」、高橋和巳、吉本隆

明といった話題につい

ていけない。教室の後

方の黒板を背に呆然と

立っていると、たまた

ま隣にわたしと同様に学生服の黒い上着をきた男

がいた。さすがに当時でも珍しい。服装は気にか

けないということなのだろう。どちらからともな

く話しかけた。それが辻本だった。今も交友が続

いている。

　授業がないので、学生運動かクラブ活動が受け

皿になった。両国高校では山岳部だったので、大

学にも山岳部くらいはあるだろうと門を叩いた。

今西錦司・桑原武夫・西堀栄三郎・梅棹忠夫・川

喜田二郎といった人々を輩出したところだとは全

然知らなかった。同じ学年には、東京のナンバー

スクール（旧制府立中学の伝統をひく日比谷や両

国や戸山や西といった高校）がそろっていた。医

学部の高木真一が同級生のリーダー格で、彼は「京

大山岳部に入りたい」というのがそもそもの理由

で京大志望だった。ヒマラヤに未踏の山々が残っ

ていた最後の時代である。

　西部構内にある部室に行って、山の本を読み、

トレーニングで走る。大文字山を走って登り、走っ

てくだる。銀閣寺山門を右に折れて法然院から南

禅寺へ、賀茂川を北上して植物園へ、真如堂から

黒谷へとコースはさまざまだ。大原の金毘羅山に

も岩登りの練習によく通った。夜は、仲間の下宿

に数人が集まって山行の計画を立てた。山へ行く

ための装備と交通費はどうしても必要だ。食費は

極度に切り詰めた。製麺の過程で出るラーメンの

裁断片（1kg5 円）を山へ持っていくのだが、下

宿でもそれを食べていた。銀閣寺交差点に「神戸

屋」というパン屋があって食パンの耳を無料でい

ただいた。ヒマラヤ遠征のための募品で手に入れ

た缶入りの赤ん坊用粉ミルクを飲んでいた。

　最初は岩倉の農家に下宿していたのだが、同じ

京都の 7年半

松沢　哲郎
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クラスの成瀬哲生（現山梨大学）が誘ってくれて、

下鴨の彼の隣室に引っ越した。彼の父も学生時代

に同じ下宿だったという。押入れの壁に古い新聞

紙が張ってあって、2・26 事件を告げるものだっ

たのでさすがに驚いた。のちに、銀閣寺前の土蔵、

さらには北白川仕伏町に下宿を移した。山の道具

と本と寝袋しかないのでリヤカー（荷車）でじゅ

うぶんだった。

　年間の山行日数は毎年 120 日を越えた。ただ

し京都にいる限りは授業に出た。哲学の授業は、

デカルトの野田又夫、ヘーゲルの辻村公一、スコ

ラ哲学の山田晶、ギリシャ哲学の藤沢令夫、倫理

学の森口美都男。野田先生が、「哲学の使命は 2

つある。第 1 は、この世界がどうなっているか

を知ること。第 2 は、世界のあり方がわかった

として、その中でわれわれはどうふるまうべきか

を考えること」という主旨のことをおっしゃった。

自分自身の眼で、耳で、この世界がどうなってい

るかをまず理解したいと思った。

　「なぜ人間の眼は左右 2 つあるのか」「網膜像

は倒立しているのになぜ外界は逆さまに見えない

のか」、そういった問いを立て、科学的・実証的

な事実をもって答えようとする心理学が新鮮だっ

た。園原太郎教授（発達心理学）、柿崎祐一助教

授（知覚心理学）、本吉良治助教授（学習心理学）

の時代である。牧康夫先生のフロイトの講義が印

象深い。自問自答するようにゆっくりと言葉を紡

ぎだす。内容はほとんどまったく理解できなかっ

た。ただ、重要なことを言っているに違いないと

いう感覚は伝わってきた。学問に明晰さは必要だ

が、明晰なだけが学問ではない。物事を深く見つ

めることが重要なのだと思った。

　4 回生の終わりに、ヒマラヤへ行く機会がめ

ぐってきた。京大学士山岳会のヤルンカン（カ

ンチェンジュンガ西峰）遠征だ。当時未踏の

8500m峰。高木と2人、最年少の隊員に選ばれた。

留年を決めてヒマラヤに行った。L1 の学友たち

が「天寅」で壮行会を開いてくれた。インド・ネ

パール・パキスタンをまわって半年後に帰国した。

ヤルンカンでも登頂者の 1 人が帰還しなかった

のだが、帰国後、北俣谷、槍ケ岳中の沢、カラコ

ルム K12 峰と、さらに 3 つの遭難が続いた。自

分自身も遭難し、1 年たらずで 9 人の岳友を失っ

た。高木も K12 の頂上から帰ってこなかった。

　大学院に進学した 2 年半の間、ネズミの大脳

半球機能の生理心理学的研究に専念した。ちょう

ど平野俊二先生が大阪市立大学から助教授として

移ってこられ、その指導を受けた。先生ひとり生

徒ひとり。とにかく先生より早く来て、遅く帰る

よう心がけた。そうした研究に没頭するあいだは

山のことを考えなくてすんだ。霊長類研究所の心

理研究部門（室伏靖子先生）の助手の公募があっ

て、平野先生はひきとめてくださったのだが犬山

に赴任した。そこで 1 年後にチンパンジーとい

うものに出会って、今に到る研究が続いている。

　その後も、会議などで京大に行く機会が多い。

文学部本館は立て替えられて姿を消し、時計台は

きれいになった。行き交う学生たちも、心なしか

穏やかで晴れやかな感じがする。歴史のなかでも、

自分自身のなかでも、「69 年春、京都」に始まる

日々は遠い時代になりつつある。しかし、どうい

う機微があるのだろうか、ふとした一瞬に熱い思

いが胸をよぎる。

（京都大学霊長類研究所教授・所長　心理学　1974 年卒業）
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　卒業から 30 年余。もともと忘れっぽい質とい

うこともあって、キャンパス内の風景やその時々

の思い出はすっかり風化してしまったが、こうい

う機会が得られたこと（締切をとっくに過ぎて深

く後悔しているが）をきっかけに少しばかり思い

を巡らせてみると、意外なことにさまざまな記憶

の断片が胸の奥からふつふつと浮かび上がってき

て、何とも複雑な感慨に耽っている。

　入学したのは 70 年安保の真っ最中で、文学

部などは初めから無期限ストが打たれていたし、

百万遍の交差点付近でデモ隊に巻き込まれたこと

も一度や二度ではない。確か二回生の時には、成

田の闘争に出発するまで寝場所を貸してほしいと

友人が下宿に転がり込んできた。朝出かけるころ

に彼がやってきて夕方まで就寝、夕方から晩にか

けて私と交代するという奇妙な生活がしばらく続

く。時には安物のウィスキーを呑みながら向き合

うこともあったと思うが、話の内容はすっかり忘

れた。

　入学から半年経った 11 月 25 日、あの懐かし

い西部講堂の近くにあった食堂で昼食をとってい

たとき、突然、テレビを通じて飛び込んできた三

島由紀夫割腹のニュースはいかにも衝撃的だった。

35 年経った今、憲法の改正が盛んに論じられて

いるのを見るにつけ、戦後の 60 年、あるいはこ

の 35 年は一体何だったのかと考えてしまう。一

方、受験の際、憧れていた高橋和巳氏の研究室が

教室の近くにあって大変嬉しかったことを覚えて

いるが、三島氏とは対極的な立場にあった高橋氏

も翌年、あっけなくこの世を去ってしまった。

　確かに政治の季節だったのかも知れないが、私

自身は傍観者的な位置から大きくはみ出る勇気も

なかったし、かと言っ

て無関心という訳でも

なく、あれやこれやと

迷ってばかりというの

が正直なところだった。

しかしその後、浅間山

荘事件が起こったころ

には、キャンパスの雰囲気はすっかり変わってし

まっていたように思う。

　入学後、講義が始まる気配もないので自主ゼミ

に参加し、それなりに勉強もした。だがそれも長

続きせず、中学時代から登山が好きだったことも

あって、やがてワンダーフォーゲル部に入部した。

同部はとにかく硬軟左右上下織り交ぜて多士済々、

実に貴重な体験をさせてもらうことになる。やが

て季節を問わず、登山か、その資金稼ぎのための

アルバイトかが、私の日常になっていった。ピー

ク時には入山日数が 200 日前後にもなったはず

だ。しかし、笑いあり、涙あり、珍事件有り、遭

難一歩手前あり、遭難救助あり……思い出せばキ

リがない。

　そんな状態が続いたから、何とも不真面目な学

生で、どう言えばよいか、斜めに構えるようなポー

ズをとることで微妙なバランスをとっていたよう

にも思う。もちろん、4 年での卒業は早々と断念

したが、昭和初期の社会運動や労働運動をテーマ

に選んだ卒業論文だけは真剣に取り組んだ（つも

りである）。試問（でよかったのかな）で温かい

言葉をかけていただいた故今津晃先生や松尾尊兊

先生のことは、今も強く印象に残っている。多謝。

卒業後、社会科の教員として高等学校の教壇に立

ち、その後県の教育委員会事務局勤務を経て、平

成 13 年、縁あって大和郡山市長選挙に当選させ

ていただき、現在 2 期目を迎えているが、あら

ためて京大で学んだことの意味と、今に生かすべ

き事柄や考え方を自分自身に問いかけているとこ

ろである。

（大和郡山市長　現代史学　1975 年卒業）

思い出すままに

上田　清
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　もう 30 年近くも前、私は京都大学文学部東洋

史研究室に拠点をおく雑誌『東洋史研究』の編集

委員を務めていた。『東洋史研究』は、東洋史研

究会という組織の発行する学術雑誌で、当時の会

長は名誉教授の宮崎市定先生、副会長は現役教授

で最年長の佐藤長先生だった。評議員には高名な

研究者が数多く名前を連ねていたので、外から見

ると、この研究会は、これらの先生方によって運

営されているように見えたに違いない。しかし、

内実はまったく異なっていた。

　運営の主体は、大学院生やオーヴァードクター

からなる数名の編集委員なのである。彼らが年 4

冊の雑誌編集から、年に一度の東洋史研究会大会

のプログラム作成と講演者依頼、科研費申請や学

術雑誌の交換などの総務、会費の徴収や各種支払

いなどの会計に至るまで、会運営のあらゆる面を

すべて取り仕切っていた。会長や副会長には時折

会務全般の報告をするだけで、よほどのことがな

い限り、先生方のお力は借りなかった。

　当時、『東洋史研究』の編集委員会では、興味

深い研究を行っている “旬” の研究者に論文執筆

を依頼することがよくあった。忙しい先生方から

原稿を頂くために、丁寧な文章でお願いの手紙を

書くのである。ところが、依頼した論文がいざ到

着すると、その論文はしばしば編集会議で徹底的

に批判された。大家や先輩の論文であっても、問

題設定が悪い、論理構成がまずい、史料が読めて

いない、参考文献に漏れがある、などと散々にた

たかれた。もちろん、会議の場で的確な審査報告

を行うために、編集委員は自分の担当する論文を

その引用史料にまであたって徹底的に読み込んで

いた。そして、担当者の説明が他の編集委員を納

得させれば、依頼した論文であっても、著者に問

題点を提示して書き直

してもらった。

　有り体に言えば、お

願いして書いてもらっ

た教授や助教授の論文

を大学院生が審査して

突き返していたわけだ

から、相当失礼な話ではないか。自分が教員の立

場となったいまあらためて考えてみると、東洋史

研究室の先生方はよくあれだけすべてを大学院生

に任せていたものだと妙に感心してしまう。しか

し、幸い、論文の著者から厳しいクレイムがつい

たという記憶はない。皆それだけ誠実に自信と責

任を持って審査をしていたのだろう。そして、こ

のような作業を繰り返すことによって、各自が研

究者として成長していった。

　実際、この雑誌の編集委員としての仕事は、私

にとって貴重な経験だった。権威や地位、実績が

絶対ではないことを知ったし、文章の書き方から

問題設定や論理構成、史料の批判や解釈、それに

論文批判の方法など、実に多くのことを学んだ。

京都大学文学部の学問の基本である批判精神や在

野意識が、そこには確かに存在していた。私は東

洋史研究室ではなく、西南アジア史研究室に所属

する院生だったが、東洋史研究室で仕事をして

いて疎外感を感じたことはなかった。研究室は異

なっていても、共通する文学部的気風があったの

だろう。

　時代が動いている以上、文学部や文学研究科も

変わらねばならない。しかし、あの頃の『東洋史

研究』編集委員会に見られた大学院生の自主独立

と批判の精神や教員の学生に対する全幅の信頼は、

京大文学部の存在の証としてぜひ守っていってほ

しいと思う。

（東京大学東洋文化研究所教授　西南アジア史学　1976 年卒業）

『東洋史研究』の編集委員会

羽田　正
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　ろくすっぽ授業にも出ない怠惰な学生だったの

で、こんな場所に出てくるのは大いに気が引ける

が、これでも京大文学部には大いに感謝している。

一番ありがたかったのは、好き勝手してても四年

で卒業させてくれたこと。「自由で内発的」が京

大文学部の伝統だそうですが、要するに、「場所

は用意してやるからあとは勝手にしたまえ」って

ことですね。勉強したい学生は勉強しろ。したく

ないなら好きにしてよし。なにしろ学部の授業を

受けるのに履修届が必要ない。それどころか、前

期試験は履修届を出す前に受けられるので、担当

教官の顔も名前も知らずに（それどころか、何

の講義かさえ知らずに）試験だけ受けて単位をも

らったこともありました。

　専門課程（アメリカ文学）でもろくに勉強せず、

卒論の題材に選んだのは、高校二年の冬休みにイ

エナ書店で買った Breakfast of Champions（カート・

ヴォネガット）。中学生のとき親に買ってもらっ

たブラザーのタイプライターを叩いて書いた 38

ページの英文は、「英語の間違いを指摘していた

ら一日かかりますが」という前置きつきで青木次

生教授にさんざん罵倒されたものの、なんとか通

してもらって卒業したのは一九八三年。

　従って僕が京都を離れてもう二十年以上になる

が、在学中に設立した（というか復活させた）京

都大学 SF 研究会に所属する現役学生たちの暮ら

しぶりを見る限り、京大生の下宿生活は（ケータ

イとパソコンを除けば）当時とほとんど変わって

いない。その証拠が、森見登美彦氏の日本ファン

タジーノベル大賞受賞作『太陽の塔』（新潮社）。

徹底したリアリズムで活写される現役京大生の今

の下宿生活は、東京から見るとほとんどマジック

リアリズム的な幻想小説に映るらしい。北白川蔦

町の古い下宿屋に住み、

そういう牧歌的な環境

で四年間を過ごせたこ

とにも感謝している。

　もうひとつ、京大文

学部に感謝したいのは、

優秀な諸先輩方と知り

合えたこと。外国語がタダで教えてもらえるんだ

からとイタリア語を履修し、伊文研究室に出入り

していたおかげで、当時イタリア文学の助手だっ

た和田忠彦氏の知遇を得て、カルヴィーノの新作

の話を聞かせていただいたり、幻想文学研究会の

オリエンテーションに出た縁で、当時まだ大学院

生だった横山茂雄（稲生平太郎／法水金太郎）氏

に連れられて蜂谷昭雄教授の研究室で開かれてい

た読書会を見学したり。

　当時の英米文学は他にも多士済々で、見上げる

ばかりに優秀な人材が揃っていた。博士課程には、

（まだ留学前・結婚前の）水野尚之、水野真理夫

妻がいたし、同級生にも西谷拓哉氏のような英

才がいたから、こりゃかなわんと英文学者の道に

早々と見切りをつけられたのも効用か。

　いちばんお世話になったのは、修士課程在籍中

だった若島正氏。コンパのあとは何度となくご自

宅に押しかけ SF ペーパーバックのコレクション

から一部を格安で放出してもらったり、若島さん

主宰の「英米の短篇を読む」という読書会の末席

に加えてもらったり。もっとも若島さんは、この

読書会で奥さんを見つけたのだから（しかも相手

は僕の同級生）、メリットは向こうのほうが大き

かったはず。

　まあしかし、学部時代まるで勉強しなかった僕

が、曲がりなりにも翻訳家になり、今は京都大学

大学院文学研究科教授の若島さんと、シオドア・

スタージョンの短編集だの雑誌の座談会だので同

席させていただいてるわけで、ぐうたらでもなん

とかなるという見本かも。京大文学部に足を向け

ては寝られません。

（翻訳・著述業　アメリカ文学　1983 年卒業）

放蕩息子の回想

大森　望
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　私が京都大学に在学したのは 1980 年からの 4

年間、高度経済成長の高揚感は遠く過ぎ去り、バ

ブルの狂騒劇の開幕までにはいま少しの時間を

要する頃のことです。キャンパスには現在のよう

なモダニズムあふれる建築群はまだ見られず、古

びた校舎のそこかしこからは学生運動の名残が静

かに消え去ろうとしていました。何かが大きく変

わってゆきそうな予感はあるもののその姿が描け

ない、一途に追い求めるような目標も見出せない、

そんな私たちの世代はまさに「モラトリアム」の

時代の申し子だったのかもしれません。共通一次

試験の二期生として入学した私たちは、「自主独

立」の精神にも「反骨」の気概にも乏しい、粒ぞ

ろいだけれども小粒な一群として、先生方や諸先

輩の目には映っていたのではないでしょうか。

　そんな中でも私は飛び切りの劣等生で、歴史を

学びたいという志、というより夢だけで松尾尊兊

先生の門下に入ったものの、京大史学の伝統の継

承などどこへやら、授業もゼミもひたすら「笑っ

てごまかす」の一手でやり過ごしてしまいました。

卒論のテーマを決定するにさえ先生のご指導を仰

ぐ始末で、現代史きっての軽薄短小分子として周

囲のため息を誘っていたことであろうと、当時を

振り返る度にただ赤面するばかりです。曲がりな

りにも無事に卒業できたのは、ひとえに松尾先生

のご指導の賜物と今さらのように感謝の念を深く

しております。

　このように不勉強を絵に描いたような 4 年間

を過ごした私が、「学ぶ」ということについて語

るのは僭越の極みといわねばなりません。図書館

には静謐の雰囲気を楽しむためにたまに足を向

けるだけ、ゼミでは歴史観をめぐって白熱する

議論を聴講するだけといった調子だった私が、知

識として学んだことは

皆無に等しいといえま

しょう。ただ、学ぶこ

との楽しさと厳しさを

日常的に実感できたこ

とこそが、私にとって

何にも替えがたい経験

であったように思われます。ふと新しい知への扉

が開かれたように感じる瞬間の心の昂ぶり、先生

方が研究対象に注がれるまなざしに感じた敬虔の

念、講義やゼミの中で漏らされた一言の重みに対

する驚き…これらは直感のようなものとして、私

自身の身体に深く刻み込まれたのです。

　このような感覚は学部卒業の後、学問とは無

縁の世界に身をおいた私の中では、ほとんど意識

されることのないものとなってしまいました。そ

れが長い眠りの後に活動を始めたのは、突然思い

立って関学大の言語コミュニケーション文化研究

科に入学した 4 年前のことです。学ぶことの楽

しさを倦まず語り、「学問とは対象への愛です !」

とまでおっしゃった、京大文学部の大先輩でもあ

る丹治恆次郎先生のお言葉は、自らの浅学を恥じ

知識だけを詰め込もうとする強迫観念から私を解

放するとともに、学問に対する心の躍動を身体の

奥深くから鮮やかによみがえらせるものでした。

その後は学ぶ厳しさのほうを思い知って日々苦闘

を繰り返すことになるのですが、「学び」をめぐ

る身体感覚は母校の歴史と私自身を確かにつなぐ

ものとして、現在の学究生活を支えてくれていま

す。

　大学をとりまく環境が大きく変容する現代に

あって、100 年の節目を迎えた京大文学部は、

新しい時代の要請にこたえうる社会的貢献を目指

しておられることでしょう。文学部のますますの

発展を祈念いたしますとともに、そこが「学ぶ」

ことの意味を常に問いなおさせる場でもあり続け

ることを願ってやみません。

（神戸学院大学博士後期課程　現代史学　1984 年卒業）

「学ぶ」ということ

武上　真理子
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　社会に出て以来、といっても私の場合『芸能界』

とよばれる特殊な社会ではありますが、どれだけ

『京大文学部卒』という肩書きに助けられてきた

か知れません。そもそも NHK のオーディション

に合格してデビュー出来たことからして、それま

での劇団活動の実績や、私自身の演技力云々より、

珍しい肩書きがマスコミの世界で力を発揮する、

と判断されたに違いありません。

　受験の動機も、思えば不純なものでした。大

阪府下の高校生で、且つ東京に下る気が全くない

とすれば、その最高の目標は京大、というのが一

般的ではありましょう。しかしながら、18 歳の

私のやりたかったことは芝居であり、何処がその

環境に適しているか、という観点からの大学選び

だった訳です。即ち「京大＝最も自由で、好きな

ことが出来て、単位が取りやすい大学」というの

が私の分析でした。そして勿論その分析は正しく、

7 年丸々かかってしまったとはいえ、目出度く卒

業出来た次第です。

　そんなわけで、劇団活動と麻雀以外に「在学中

の思い出」がほとんどなく、この原稿の締切日を

大幅に過ぎ、誠に申し訳ない限りなのですが、何

週間かの間、折にふれて学生時代の記憶を呼び起

こし、また後悔を重ね、学問のこと、京都大学の

存在の大きさ等々、様々なことを考えるチャンス

に恵まれました。そして、あまり熱すぎない人肌

程度の愛校心、京大 OB であることへの幾許かの

矜持、それらを忘れずに生きて行こうと、改めて

決心したのです。

　大学が独立法人化され、これからどちらへ向か

って行くのか……。だ

いたい学問というもの

はモノの役に立たない

もので、役に立たない

けれども人間が人間で

あるためになくてはな

らないもの、それ故国

が大事に育むべきものと私は考えています。しか

し学者先生が政府の閣僚に次々に抜擢されている

のが我が国の実情、嘆かわしい限りです。本学に

も経済学部がありますので、あまり過激な発言は

控えようと思いますが、

「経済学者や経済評論家は、いつも皆さん意見が

バラバラですよね。おまけにその予想が外れても

誰も謝らないし、責任も取らない。そんなことは

学問じゃない……」

といった旨の私の発言に対し、

「学者や評論家に騙されないために経済を勉強し

なければならないんです !」

と嘯いた某東京の大学の教授もいらっしゃいまし

た。いずれにせよ、実学の方が学問の中でも上位

に位置付けられる傾向があるのは事実、本当に悲

しいことです。

　そこで『文学』。誰がどう考えても役に立たな

い学問ですが、こと文学の分野では、日本は世界

有数、いやトップレベルではないかと私は考えて

います。さらにこれからの 21 世紀、地球規模の

様々な問題が顕在化しつつある中、否が応にも哲

学の存在が重視されてくる、これは疑いようがあ

りません。「そうなると役に立ってしまうじゃな

いか」と突っ込まれると困りますが、そういう時

代にあって、京都大学文学部の使命はますます重

くなってくると確信しています。

　願わくばもう一度学生に戻って、百万遍のキャ

ンパスに通い学問に没頭したい、偽らざる今の私

の気持ちです。

（俳優　英語学英文学　1984 年卒業）

文学部 ! 万才

辰巳　琢郎
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　この章の執筆者中、現在文学部に勤めている

者は二人しかいない。私がなぜかその中の一人に

なっているのは、各研究室からあがってきた候補

者を検討したところ、私の年代（1984 年学部卒

業、現在 44 歳）の者が少ないので、手近なとこ

ろから補充しようということらしい。むろん、同

年代の同僚はいるのだが、たぶんいちばんヒマそ

うに見えたからだとにらんでいる。

　依頼の動機がそうしたものなので、文学部教員

の世代についてとりあげることにする。もっとも、

歴史の勉強を生業とする者でありながら、自らの

よって立つ位置とか伝統とかにほとんど無関心に

過ごしてきた。かつては文学部の看板の一つだっ

た東洋史学研究室に所属しながら、そうした意識

が薄いのは、伝統という言葉が面映いバッタモン

だからである。こちらに着任してまもなく、高田

里恵子の『文学部をめぐる病い』という本が出た。

東大の独文に集った「二流の男」たちの物語をと

ても面白く読んだが、ではウチはどういうところ

なのかと考えをめぐらすこともなかったのである。

　それが、昨春に出た『以文会友』（京都大学学

術出版会）の校正、索引作成に関わったことで、

文学部の歴史に興味が少しだけ湧いてきた。とり

わけ、巻末の人名索引に入れる生没年を調べるう

ちに世代のことが気になりだしてきたのである。

ところが、ここで無知が図らずも露呈した。「京

都学派」の一人、哲学講座の高山（こうやま）岩

男教授を「タ」行に入れて、平気な顔をしていた

のである。

　本屋の「京都哲学選書」の並びはやりすごし、

高山についての研究書が出ていることもつい最近

になって知った程度なのだが、じつは大橋良介の

『京都学派と日本海軍』（2001）の登場人物とし

て彼の名前にすでに接していた。しかし、「大島

（康正）メモ」（戦争中・末期に海軍筋の要請を受

けて京大グループが時局を論じた会合の記録）で

ポツリポツリと発言が記録されるのみの「脇役・

宮崎市定」のほうに関心があって、主役である高

山や西谷啓治、高坂正顕（当時、人文科学研究所）

の方には注意が行かなかったのである。

　さて、この会合が 1942 年に始まった時点での

文学部教員参加者の年齢を列記すると、田辺元

（57）、木村素衛（47・教育学）、西谷（42）、宮

崎（41）、高山（37）、鈴木成高（35・西洋史）

といった具合である。東大出の田辺を除けば、皆

1920 年代の卒業生である（木村がやや年長だが、

哲学科の卒業年は西谷の一年前）。文科大学創設

当初 30 ～ 40 代前半で固められていたスタッフ

は、1926 年の内藤湖南を皮切りに次々定年（当

時 60 歳）に達し、このころは完全に弟子たちの

時代となっていた。教官のほとんどが本学部出身

者で占められるようになっていたのである。

　ちなみに、宮崎は新設された松本高校の一期

生である。各地に高校が新設されるのに伴い、

1920 年代には入学者が著増した。宮崎の三年後

に入学した高山もまた、山形高校の出身である。

宮崎は文学部の卒業生である高校教授の慫慂、高

山は田辺・西田の著作に触れたことが、上洛の強

い契機だったらしい。こうした口コミの情報、教

員の著作が今日の高校生にも届くことがあるのか

は知らない。最近始まったオープン・キャンパス

やホームページの研究室紹介がその補完的役割を

担っているということなのだろう。まもなく高校

教員の大量新規採用があるから、ウチの学生にも

教師になる者が増えることが予想される。今から、

彼らのことを大事にしておかねばならない。

　さて、教員の年代構成の推移をざっとみておく。

1940 年にはじめて 50 歳以上の教官数（教授・

助教授。以下、同じ）が半数をこえるが、すぐに

逆転する。戦後の公職追放は、いくつかの研究室

の歴史の流れを変える事件だったが、全体の年齢

構成だけを問題にするなら、ここで特段の変化は

文学部 2010 年

中砂　明徳
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起きていない。1957 年に再び 50 歳以上が半分

を超えた。戦後、定年が63歳に延びたこともあっ

て、以後これが常態となる。

　紛争以後しばらくの間にメンバーがかなり入れ

替わり、重心が 40 代後半にきたことがあったが、

80 年代に入るとまた後ろに移行する。私が卒業

した 84 年、父がちょうど 50 歳だったが、当時

5 人に 3 人はそれより年上だった。そのころ、先

生方の年齢をとりたてて意識していたわけではな

く、「大学の先生というのはこのくらいの年配な

んだ」と勝手に思い込んでいたように記憶してい

るが、これは百年史の折り返し以後の事態に過ぎ

ない。

　90 年代に入り、50 歳未満の割合が増え、95

年にはほぼ半分になるが、その原因は 1946 ～

50 年生まれの世代の増加にある。私が卒業した

今から 20 年ほど前、抜けて若く見えた 30 代の

先生方がちょうどこの世代である。84 年時点で

は 6 人だったのが、91 年には 18 人（60 人中）

となり、以後大学院重点化の変革期を経て 15 年

間にわたり、最も厚い層であり続けている。ここ

半世紀の間、グラフのピークがたいてい 50 代半

ばにあったなかで、この現象は突出している。現

在は 80 名を超える教員数のうち、25 人を数え

ている。ある 5 年間の員数が全体の 3 割を占め

るということ自体は、年齢が近い集団として出発

した創立当初を別にしても、戦後にもあるのだが、

25 という数字にはやはり重みがある。

　そして、それに続く世代が第二の山を形成し

ているので、このままいけば、2008 年には 50

歳以上が 60 人ほどになる。世間から三年ずれて

2010 年に始まる団塊の世代の退場は、教員構成

に大きな変化をもたらすだろうが、それが年齢の

問題にとどまるのかどうか、私には予測もつかな

い。ただ、いちばん最近に出た正史『京都大学百

年史　部局史編 1 』（1997 年）の時点では女性

教員は一人しかいなかったが、現在ようやく二桁

に手が届きそうなところまで来ている。二流の男
・

たちが占拠する職場でなくなることだけは、間違

いないだろう。

（京都大学大学院文学研究科助教授　東洋史学　1984 年卒業）
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　京大入学が 1979 年、博士課程修了後も 1996

年春まで聴講生だったので、私は通算 18 年間文

学部・文学研究科に在籍していたわけである。

　今の文学部の建物は壮麗で、訪ねる折々に感嘆

もし迷子になったりもするのだが、私が学部生・

院生・PD 研究員・聴講生として長い年月を過ご

したのは、東側の旧館であった。老朽化した旧館

は、正面にたいてい学友会の立て看板が立ってい

て、壁には様々なステッカーが貼ってあり、その

あたりにヘルメットが放置してあったりした。現

代史研究室は四階の北西角にあった。学部生と院

生いりまじって勉強ができるスペースがあり、院

試対策の学習会やウォーラーステインの読書会な

ど、学部生時代からよく通った。一年先輩に杉山

茂氏（現静岡大学助教授）、同期に藤永壮氏（現

大阪産業大学教授）がいて、研究室にたむろして、

議論や雑談に楽しい時を過ごしたものだ。院生に

なると机と本棚も与えられ、パソコンも使わせて

いただいた。修士論文、博士論文も、この研究室

で書きあげた。

　当時助手であった永井和先生は、よく、現代史

講座は「すて育て」だ、とおっしゃっていた。「す

て育て」とは、先生がたが学生・院生に手取り足

取り世話を焼いたり干渉したりせず、テーマや方

法論や研究会などは本人が何かを勝手に見つけ、

思うようにやってみるのに任せる、ということで

あろう。実際、松尾尊兊先生も紀平英作先生も永

井先生も、私自身がやりたいと思う研究の内容や

方法を尊重して下さった。私の選択を高圧的に否

定されるようなことはついぞ無かった。巷では「希

望していたテーマでは先生の承認が得られないか

ら諦めた」とか「先生がこの視点ではダメだと言

うので、先生の視点で

書き直した」といった、

学生・院生の嘆きを聞

くこともある。そのよ

うに学問的に従属し、

擬似家族的に密着する

指導教官と学生・院生

の関係性は、大学の世界にかなり普通のものなの

かもしれない。だが現代史講座には、自由で自律

した、学問への志において対等な研究者同士の関

係を尊重する雰囲気があった。私が学問への道を

進むことができたのは、すこぶる自由な環境を与

えられその自由を満喫できたからで、その時代が

懐かしい。

　私の専門分野は女性史だが、女性で、しかも専

門が女性史では就職が難しい。学部生の頃、ある

先輩に「就職が決まるのは既婚男性、独身男性、

独身女性、既婚女性の順番だ」と聞かされたとき

のショックは忘れられない。それでも進学を決心

したのは、小野和子先生、脇田晴子先生、河村貞

枝先生ら、文学部とその周囲には女性史で素晴ら

しい仕事をされていた大先輩たちがおられたから

である。一般に学生が女性史に取り組みたくても

教授から適切な指導が与えられない状況は今日も

あり、当時はもっとそうであった。が、松尾先生は、

ご自身も女性参政権運動を研究されていて、私の

女性史研究を最初から応援して下さった。また

紀平先生もよく相談にのって下さった。実際就職

できたのは OD 生活 6 年を過ごしてからで、長い

OD 生活では苦労もしたが、多くの先生方、先輩

方、友人たちに支えられ、京大の自由な空気の中

で研究生活を続けることができたのは幸せであっ

た。

　国立大学が独法化され、どの大学にも変化の大

波がおしよせている今日だが、京大文学部・文学

研究科の学問の自由を守る良き伝統が失われず、

今後に継承されてゆくことを願っている。

（大阪外国語大学外国語学部助教授　現代史学　1984 年卒業）

京都大学文学部・文学研究科の思い出

藤目　ゆき
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　私は英文科四回生の秋、思い切って西洋古典文

学に専攻を変える決意をした。岡道男先生（当時

の主任教授）のおられた研究室は、今はなき煉瓦

造りの旧館二階にあった。専攻変更のお願いをす

るため、おそるおそる先生の部屋の扉をノックす

ると、万巻の書物がそびえ立つように見えた。先

生は私の志願理由を頷きながらお聞きになり、ご

自身も独文出身であると打ち明けられた。私がラ

テン語もギリシア語も 4 時間コースを履修して

いないことを察知されると、「語学は慣れです」

と口にされ、先生の実践されたラテン語、ギリシ

ア語習得法̶先生はこれらの言語を学部の一、

二回生の頃に習得された̶を次のように語って

下さった。まず、春休みの全期間、その言語の習

得のことだけを考えて集中的に独学する。その際、

文字通り寝食を忘れて取り組むこと。次に、新学

期から開講される西洋古典の演習に出席し、辞書

を引いて原文を読む訓練を続けること。

　私が目をぱちくりさせてお話を伺っていると、

先生は書庫から両手でないともてないような大型

の辞書や注釈書を机の上に運んでこられ、ギリシ

ア語、ラテン語それぞれの単語の調べ方、注釈書

の使い方を教えて下さった。時間にしてゆうに一

時間を超えていただろう。そのころ先生は後期の

授業でキケローの『国家について』を読んでおら

れたが、該当箇所のコピーを渡され、次回の授業

から参加するようにと言葉を添えられた。勇んで

参加した授業のレベルは私の想像を絶するもので

あった。参加者は錚々たる院生ばかりが五 , 六人、

学年順にオックスフォードのテキストを飛ぶよう

に訳していかれる。ちらっと横目で覗いても、テ

キストに何も書き込みは見あたらない。私はとい

えば、原文のコピーを拡大してノートに貼り付け、

余白に辞書で調べた結

果をありったけ書き込

むものの、辞書を引く

だけで精一杯のありさ

まであった。先生はと

きおり「ここはこう訳

してもよいですね」と

簡単にコメントされるのみで、あっという間に数

ページの訳のチェックが終了する。驚いたのはそ

の先で、先生はもう一度最初から原文をご自身の

言葉で訳していかれたのである。重要な箇所につ

いては「ここは（学問上）問題の箇所で、後で説

明します」とコメントされ、そのままどんどん先

を訳していかれた。まるで日本語の訳を朗読され

ているかのように。こうして二度にわたる原文の

訳読が終了すると、今度は細かな字でびっしりと

書き込まれた研究ノートのコピーが配布された。

そこには、解釈上の争点が文献案内とともに整理

されていた。先生はこのノートに即して従来の学

説を整理され、あわせてご自身の見解を開陳して

いかれるのだった。

　その後年月が流れ、大学院の修士課程、博士課

程と進学する中、私の理想は岡先生のように流麗

に原文を訳し、先生の流儀で研究ノートを作り、

論文を発表することであった。すなわち、テキス

トの精読と研究史の精査からにじみ出てくる自分

のオリジナルな解釈の萌芽を大切に育て、論文と

いう花を咲かせること。しゃにむに勉強し、語学

の問題以上に研究の壁に何度もぶつかったとき、

私は先生の論文をどれだけ繰り返し読み返したこ

とだろう。先生が研究対象とされた原文を自分の

手で徹底的に読み砕き、その後先生の論文を何度

も読み返すこと。この繰り返しによって、私は論

文の書き方に関し、先生の「攻め方、守り方」が

目をつぶっても浮かぶようになった（気がした）。

それは、有名選手のフォームをまねて素振りを続

ける野球少年と何ら変わらぬ気持ちであった。苦

労の末修士論文を提出し、先生から「100 年先

の世界のために研究するように」と言われたとき、

文学部で学んだこと
　̶100年先の世界のために

山下　太郎
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私は「普遍」という言葉を何度も心の中でつぶや

きながら、熱いものがこみあげた。

　その後さらに歳月は流れ、私は文学部でラテ

ン語を 9 年間教える栄誉に浴したが、この間父

の病状の悪化を受け、家業であった幼稚園を継ぐ

ために本務校（京都工芸繊維大学）の職を一昨年

辞した。愛着のあった文学部の授業（ラテン語 4

時間コース）のみ昨年度末まで続けさせていただ

いたが、この最後の年の授業では、前期に文法書

を終え、後期にキケローの「スキーピオーの夢」

を読むことにした。私にとって思い出深い『国家

について』を締めくくる有名なエピローグである。

熱心な学生たちとテキストを精読する時間は、文

字通り至福のひとときであった。だが最終回の授

業で hanc tu exerce optimis in rebus! （これを̶汝

の魂の力を̶最善の仕事において発揮せよ !）

という表現に出会ったとき、感無量の思いがした。

ここで言われる「最善の仕事」とは、文脈に即し

て読むと res publica （国家）を守り発展させるこ

とであるが、このラテン語は広い意味で「公の仕

事・事柄・問題」など多様な意味を内包する。引

用したキケローのラテン語を吟味するうち「魂を

込めて世のため人のために尽くせ」と読める気が

したのである。学問の世界から飛び出し、新しい

仕事の継承と発展に心を砕いていた私にとって、

この言葉は大きな励ましのように感じられた。一

方で私は、文学部で学んだ philosophia （知を愛す

る心）を子どもたちと分かち合いたいという願い

を込めて、幼稚園長就任と同時に、小学生以上の

子どもたちを対象とした学びの場（山の学校）を

創設していた。そこでは国語の教科書代わりに

プラトーンやアリストテレースの作品を読み、講

師と議論を交わす。キケローやセネカのラテン語

を読み解くクラスもある。大人も子どもも無心に

なって学ぶ場がここにはある。

　今の活動の原点には、岡先生によって res 

publica （公の仕事）としての研究の道を示してい

ただいたことへの感謝がある。文学の研究とは、

無数の人々に読まれてきた res publica （公共財産）

としてのテキストを守り、次世代に伝える仕事の

ことであった。他の学部の研究が、現実に役立つ

ものを成果として期待されることが多いのに対し、

文学部の研究はいつも「普遍」や「理想」をテー

マとし自由に議論することが許される点で「学

問」の王道を行くものである。だが、この道を生

かすも殺すも結局は「人」次第なのだと思う。論

文の数を競ったり競わされたりする態度は、「私

的な問題」（res privata）に執着することを意味す

るのである。だが、学問の意義はそのようなとこ

ろにあるのではない。同様のことが教育に関して

も言えるだろう。人を育てる道とは、畢竟「私」

を超えた「公」の存在としての「人」を育てるこ

とである。再びキケローの言葉に耳を傾けるなら、

res publica と呼びうるものは時空を超え、永遠に

存在し続ける。また、人間にはそれぞれの立場で

これを守り育てる道が開かれている。今私は論文

を書く者ではないが、「100 年先の世界のために」

という志は、新しい仕事の中で変わらぬ意味を持

ち続けているのである。

（北白川幼稚園園長　西洋古典語学西洋古典文学　1985年卒業）
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　京都大学文学部に入学したのは1982年 4月の

ことで、美学美術史学研究室には、1984 年から

86 年までの学部時代から、86 年から 88 年まで

修士課程、88 年から 91 年まで博士後期課程と 7

年間お世話になりました。ただし博士後期最後の

2 年間は、ポーランドのヤギェウォ大学哲学研究

所美学研究室に留学しておりましたため、実質 5

年ということになります。

　研究室は、まだ文学部の古い校舎を使用してい

た時代でした。木の匂いや肌触り、色や質感と共

に、そこここに感じられた歴史の蓄積や、その重

みが目に浮かぶようです。

　当時研究室の主任は故吉岡健二郎先生で、佐々

木丞平先生と清水善三先生も教鞭を執っておられ

ました。私の指導教官は吉岡先生でした。文学部

の古い教室（第六講）で、吉岡先生が講義をされ

る時には、手書きのノートを読み上げられ、私た

ちはそれを筆写してゆく、というスタイルを守っ

ておられました。時々、ノートの朗読を区切って、

その箇所についての注釈を付け加えられます。教

室に響く先生の声と、ノートを走る鉛筆の音、そ

して静まりかえった教室の雰囲気は今もとても懐

かしく思い出されます。吉岡先生の美学講義では、

主にカントを中心とした美学理論史が取り上げら

れましたが、折に触れて「美学と美術史とは車の

両輪である」ということをおっしゃられ、そのい

ずれが欠けてもうまく動かないように、理論だけ

ではなく、実際の作品にも触れるようにと話して

おられました。ご自身も、美術館や画廊巡りなど

も折々になさっていた

ご様子です。また、実

際に研究室でも美学と

美術史とが一緒になっ

ておりますので、どち

らの授業も受けること

ができました。演習や

ゼミも合同で行っており、しばしば現地研修では

京都近郊の寺院などを訪れ、作品の前で長い午後

を過ごす贅沢な時間を持てたことは、非常に貴重

な体験であったと思います。諸先輩方との作品調

査にも何度か補助として参加させていただく機会

があり、間近で作品と触れることができました。

　研究室で週に一度行われるゼミは、毎回張りつ

めた緊張感が漂い、コメントも大変厳しいもので

胃の縮む思いでしたが、そのような日々と平行し

て、年に一、二度程度、遠方へ見学会を兼ねての

一泊旅行に出ることがありました。卒業してご活

躍中の諸先輩方を訪ねる良い機会でもあります。

冬場は蟹の美味しい北陸や山陰地方を訪れたこと

が思い出されます。また東京での学会の後、吉岡

先生と研究室のメンバーとで、日光方面へ一泊旅

行に出かけたこともあります。芸術美も自然美も

味わおうということで、日光東照宮を見学し、華

厳の瀧に目を見張った後、中禅寺湖畔の温泉旅館

で美味しい料理をいただき、ゆっくり長風呂も致

しました。早朝に付近の散歩に出ましたところ、

吉岡先生もあたりを散策しておられて、途中から

林を抜けて湖まで、ご一緒させていただくことが

できました。紅葉の美しい気持ちのよい朝でした。

　過日 2005 年 2 月に、吉岡健二郎先生の突然

の訃報に接しまして、驚きと悲しみに暮れており

ます。静岡県立美術館の館長在職中であられまし

た。心よりご冥福をお祈りいたします。

（国立国際美術館学芸員　美学美術史学　1986 年卒業）

美学美術史学研究室の思い出

加須屋　明子
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　いまだにセンター試験を「共通一次」と呼んで

しまう私にとって、文学部の東館はもちろん「新

館」のままだ。ことほど左様に時代に乗り遅れが

ちな私が、なぜか時代の変わり目にちょうど人生

の節目を迎え、図らずも一期生ばかりを経験して

きた。美学・美術史学専攻を卒業した年が、たま

たま雇用機会均等法施行元年となり、テレビ局に

勤めたところが、総合職一期生。現在大逆風のさ

なかにある NHK を辞めたのは先見の明だったか、

ともかくも縁あって大学院に戻ろうと思いついた

のが、これまたたまたま京大が大学院重点化した

1996 年のことだった。メディアの現場経験の中

で得た視点を生かしつつ、研究へと深めてみたい

分野がいくつかあり、かつての専攻に戻ることだ

けを考えない方がいいのかもしれないと悩んでい

た折しも、NHK 時代の大先輩である柏倉さんか

ら電話が掛かってきて「京大の先生になる」とい

う。いったい何を教えるのかといえば、新設され

た二十世紀学という聞いたこともない専修の主任

教授として赴任される由。そこで、考えていた分

野のあれこれを挙げて、いったいその二十世紀学

とやらには、そういった分野は含まれるのかと問

えば、含まれなくもないというお返事。柏倉さん

にすれば、京都に住んでいる知り合いにふと電話

をしただけのことだったろうが、それが運のつき

となり、図らずもいきなりきびだんごを渡してし

まった桃太郎となったわけである。

　しかし「私もお供致します」はいいが、試験

がある。せっかく卒業した大学にもどろうという

のに、十三世紀の壺のことを書いた卒業論文では

二十世紀学には転用出来ない。しかたなく聴講生

として図書館を利用しながら、頭のリハビリを兼

ねて新たに論文を仕上げた。このとき苦吟しなが

ら取り組んだテーマが、

結局博士論文につなが

り、初の著書にまで発

展したのだからわから

ないものである。院試

前には頭を揺らすと知

識がこぼれ落ちそうな

上、しばらく持たなかった鉛筆を握りしめたおか

げであやうく腱鞘炎になりそうだったが、なんと

か専修初の院生となることができた。このときか

ら「柏倉さん」は「柏倉先生」となった。

　ところが歓びも束の間、院生向けのオリエン

テーションで聞くところを一言で要約するなら、

大学院重点化とはつまり修士号のインフレになる

らしいとわかった。かつてのように 2 年間だけ

がんばれば、非常勤のバイトにでもありつけるだ

ろうと信じていた時代遅れ頭の私は、ここで大き

な誤算に直面する。しかも、出戻り院生では奨学

金の一切で年齢制限を軽やかに超えてしまってい

ることなども判明し、学費と単位を稼ぎながら夢

中で過ごす羽目になった。結局、修士号だけでは

非常勤もないという時代に背中を押されて、また

もや思いもかけず二十世紀学初の博士後期課程一

期生となり、そのまま専修初の博士号取得へと突

き進む結果となったのである。

　主任教授の柏倉先生をはじめ、ゼミを共催して

くださった現代史学・現代日本論の紀平先生、永

井先生に、社会人を経て入学した院生を大学院重

点化時代の「お客さん」としてではなく、真剣に

指導して頂いたおかげで、研究者の端くれとして

生活出来るようになった。深く感謝している。我

が二十世紀学は、毎年研究費の申請書に、専門分

野はなんと書こうかと知恵を絞らざるを得ない専

修ではあるが、ともかくも自由。末っ子の奔放さ

だ。このような専修の院生一期生となれた人生の

巡り合わせを幸せに思っている。

（関西大学総合情報学部助教授　美学美術史学　1986 年卒業）二十世紀学　2002 年博士後期課程修了

一期生の誇り

喜多　千草
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　1989 年から 2 年間、アメリカ文学講座の助手

をさせていただきました。今と違って、当時は大

学教員になる道が（少なくとも英米文関係では）

まださほど険しくなく、先輩の大学院生は、たい

ていは博士課程の途中、人によっては修士を修了

されてすぐに、皆どこかの大学へ就職されてしま

い、気がついてみると博士課程に在籍しているの

は自分だけ、という状況が生まれて、まさに棚か

ら牡丹餅、全くの幸運で助手に採用して戴いたの

です（ですから、本当はこの栄誉あるポストにつ

いて語る資格は私には無いのですが……）。

　当時の英米文研究室のスタッフは、岡照雄先生、

青木次生先生、喜志哲雄先生、豊田昌倫先生で、

確か 89 年の秋から中村紘一先生が加わられまし

た。

　助手と言うと、雑用が多くて大変と思われがち

で、博士課程から他大学の研究助手になった先輩

からも「可哀そうに」などと同情されましたが、

実際やってみるとそれほどではない、確かに京大

英文学会の準備、学会誌『アルビオン』・『卒業生

名簿』の発行等には多少時間を割かれるものの、

普段はそう大した仕事はありませんでした（とい

うのは自分が本来の勤めを怠っているのに気づい

ていなかっただけ、という側面も大いにあったの

でしょうけれど）。それどころか、教授からは、

本を数頁コピーするようなごく僅かなお手伝いを

しただけで労いの言葉を頂戴する、一方、学生達

からはともかくも「助手」ということで根拠も無

く尊敬の眼差しを受ける、何より折りに触れて周

りの先生方、時には集中講義で来られた他大学の

先生からも、研究について人生についてのお話が

聞ける－今になって考えてみると益々、非常に

幸せな存在であったと思います。

　私の場合、厳密にはアメリカ文学講座の助手、

ということで、やはり一番お世話になったのは、

ちょうどその頃京大英文学会の会長をされていた

青木先生でした。これも今振り返ってみると、研

究においても教育においても妥協を許さぬ厳しさ

で知られた先生が、私のような頼りない助手、きっ

といつも歯がゆい思いをされていたでしょうに、

それを叱り飛ばすこともなく、よく 2 年間使っ

て下さったものだと思います。青木先生は山登り

をされ、研究室の学生を連れてのハイキング会（正

確には「トレッキング」と仰っていました）も時々

催されていましたが、私自身も歩くことは好きで

したので、「山歩きはできる奴」という所に辛う

じて見どころを認めて下さっていたのかもしれま

せん。午前中授業があった日は、よく百万遍近く

の食堂やお好み焼き屋へ食事に誘って頂き、これ

には途中からやはり米文講座の中村先生も加わら

れて、3 人での昼ご飯行は、短い時間ながら、本

当に楽しいひと時でありました。

　さて、助手の日々の仕事場は言うまでも無く英

米文学研究室ですが、英米文の研究室は、他の例

えば仏文などの研究室の 1.5 倍のスペースを占め

ていましたので、授業や大学院の談話会で使用さ

れるメインの空間とは別に、本棚とキャビネット

で仕切られた（従って、入り口からもメインの空

間からも、そこに人がいるということがすぐには

判別しにくい）、助手のための一角があったので

す。青木先生から「あそこを自分の巣だと思って

頑張れ。」と言われたこの場所は、狭いながらも

専用の机があり、名簿や辞書なども備えられて、

まさに「助手の巣」という感じでしたが、週に何

度か、英米文研究室で授業が行われる時は、この

巣の中で仕事をしていると、隣の広い空間で講義

をされる先生や当てられた学生の、顔は見えずと

も、声はちゃんと耳に入ってきて、それが（先生

方によっては「助手に聞かせてやる」ことも計算

に入れて話されていた節もあり）自分にとって何

とも言えない緊張であったことを覚えています。

　多岐に亘る助手の仕事、記憶しているだけでも

助手の 2年間を振り返って

野田　明
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書き出すときりがなく、苦し紛れに、年間行事の

ハイライトの一つとして、卒論の試問を挙げさせ

て戴きます。卒論・修論の試問は、例年、論文提

出締切日から 1 ヶ月足らずの、2 月上旬から中旬

にかけて行われていました。英語学、英文学、そ

してアメリカ文学と、その数の多さゆえ、土曜日

も含めて確か丸 3 日間がこれに充てられていた

と記憶しますが、それでも、卒論一人 30 分、修

論には一人 1 時間の割り当てで、朝から夕方ま

でびっしり予定が詰まっていました。試問が行わ

れるのは青木先生のお部屋、助手がいる英米文研

究室が同じ 4 階なので待合室に使われていたの

ですが、試問が終わった学生は次の者に番が回っ

たことを伝えるため、もう一度英米文研究室に立

ち寄るのです。助手の雑用の合間に学生の様子を

窺っていると、試問を受ける前は威勢のよかった

人が、悔しそうに涙を浮かべて帰ってきたり、逆

に思いつめたような面持ちで待っていたのが戻っ

てきた時は意外な程晴れ晴れとした表情であった

り、変化はさまざまながら、しかし、どの学生に

とっても、試問の場で先生方から発せられた言葉

がそれぞれの心の奥深くにまで達したことだけは

傍で見ていてもよくわかりました。1 ヶ月にも満

たない短期間に、膨大な量の論文が査読され、そ

のそれぞれについて、どんな向こう意気の強い学

生でも参ったと言わざるを得ない論評が形作られ

る－京大文学部の試問というのは、当時も今も、

私には想像を絶する領域ですが、そうかと思うと、

試問の合間に、内線電話によるご注文で飲み物を

持って行った時のこと、真剣勝負が行われている

青木教授室はさぞ張り詰めた空気なのだろうと恐

る恐る扉を開けると、先生方がゆったり談笑され

ていて拍子抜けしたのが、つい昨日のことのよう

でもあります。

　助手と言っても、自分など格好だけで（学生

時代はジーパンであったのが、助手になった途端

にスーツになり、また態度も偉そうになって、あ

まり年齢差のない院生には鼻持ちならない存在で

あったはず）、色々と心配・迷惑を掛けどおしの

2 年間、過ぎてしまえば、あっという間でありま

した。任期も最後に近づいた 91 年の 2 月、これ

も幸運なめぐり合わせで現在の職場に拾っても

らうことになりましたが、ちょうどその就職が決

まった頃であったか、既に同年 3 月をもって京

大を辞されることを公にされていた青木先生から

「少しは大人になったじゃないか」と声を掛けて

頂いたことは忘れません。今、研究と関係の無い

雑用にますます追われるようになって、どうして

あの頃もっと積極的に、貪欲に、さまざまなもの

を吸収しなかったのかと、思い出すたび悔恨に襲

われる－「悔恨」と言えば、私の場合、京大に

いた 10 年間すべてに通じることですが－それ

ほど恵まれ、幸せな時代として、助手の 2 年間

はこれからも自分にとっての財産であり続けると

思います。

（三重大学助教授　アメリカ文学　1986 年卒業）
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　1 年浪人して京大に入った。そして出るときも

他人より 2 年くらい余計にかかっている。べつ

に単位がとれなかったわけではない。文学部の何

人かの友人たちと御同様、方向を見失い、なかな

か卒論も書けないまま、ポケットに手をつっこん

で京都の町をぶらぶらしていたのである。

　結局、スタンダールの『パルムの僧院』につい

て論文らしきものを提出して卒業させてもらった

が、その前の 1 年間、一乗寺にあった四畳半の

下宿でパスカルを読んで過ごした（ちなみにその

前の 1 年はネルヴァルを読んで過ごした）。

　そのときパスカルについて考えたとりとめもな

いことを一つ、思い出がわりに以下に書いてみる。

このような場でそうしたことを書いてよいのか分

からないが、卒論提出のときに学んだことの一つ

が、書けることしか書けない、だったので。

　さて、パスカルと言えば『パンセ』、『パンセ』

と言えば「考える葦」という言葉である。この言

葉について、日本のパスカル研究を世界的な水準

に引き上げた前田陽一は、「葦」の比喩の起源を

聖書に求め、人間の惨めさとキリストによる救い

を暗示するものとして説明している。

　その『パンセ』を読んでいたあるとき、若く

して亡くなった親友の荒木敦君に教えてもらった

ギュスターヴ・ドレの『聖書画集』を見ていて、

1 枚の奇妙な絵に目が釘づけになった。そこには、

磔に付される直前に茨の冠をかぶせられたイエス

が手に 1 本の麦のようなものをもっている姿で

描かれており、その図像は明らかに剣ないし王

笏をもつ王の姿をかたどっていた。さっそく『新

約聖書』のその場面をくってみると、マタイ福音

書に「茨で冠を編んで [ イエスの ] 頭に載せ、ま

た、右手に葦の棒を持たせて、その前にひざまず

き、『ユダヤ人の王、万

歳』と言って、侮辱した」

（新共同訳）とあり、イ

エスが手にもっている

のは麦ではなく葦だと

いうことが分かった。

　しかし、「ユダヤ人の

王」と呼ばれたイエスが王をかたどっていること

は十分理解できるとして、なぜ剣（ないし王笏）

の代わりにもっているのが「葦」なのか、不思議

に思った。いや、それよりも、この「葦」がパス

カルの「考える葦」とつながっているはずだとい

う直観がおさえられなかったし、前田も「考える

葦」の聖書における源泉の一つとして福音書のこ

の箇所をあげていることを知った。しかし、その

意味はよく分からなかった。「考える葦」が人間

だとすれば、イエスにとっての剣（王笏）は人

間̶折れやすく惨めな存在だけれども、神につ

いて考えることのできる人間̶だということか。

　いまひとつ繋ぎの環が抜け落ちているような気

がして、腑に落ちないまま、下宿のこたつ 兼 机

の上で鉛筆をころがしていると、はたと気がつい

たのは、「葦」というのは要するにこの鉛筆、いや、

ペンではないかということだった。そして「考え

る葦」とはまさしくペンをもって書きながら考え

るということの比喩ではないか、さらには、まさ

しくペンをもって、キリスト教護教論の一部をな

すはずだった『パンセ』の文章を書いているパス

カル自身の比喩ではないか（もうひとつ言えば、

そもそも福音書において、磔刑に処せられるイエ

スが手にもつ葦じたいが、福音書記者じしんの比

喩ではなかったか）、と。

　自転車をとばし図書館（当時すでに雨漏りがし

ていた文学部図書館）に行って調べてみると、古

来たしかに葦はペンとしてメソポタミアからエジ

プトにわたる広い範囲で用いられており（たとえ

ば、キリスト教発祥期に近いエジプトからは、新

約聖書のパピルス写本が大量に発見されていて、

おそらく葦ペンで書かれたと思われる）、それは

 書けなかった卒論
　　　　　̶「考える葦」を尊ぶ

橘　宗吾
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オリエント・地中海世界に知られた伝統的な筆記

具の一つであって、パスカルにとっての葦のイ

メージの構成要素にペンがなかったとはむしろ考

えにくい。「考える葦」は、少なくともその意味

の幅の中に、「ペンをもって書くことで考える人

間」という意味をになっていると思えた。そして

一瞬、書庫の薄闇に、稀代のレトリシャン・パス

カルがペンをもって立ち上がり、ニヤリと笑いか

けたような気がした。

　しかし、今はなき文学部旧本館の建物を出て初

冬の白い光をあびると、この考えがなんだか妄想

のように思えてきて、それを発展させて、当時漠

然と考えていたパスカルの＜信＞と＜文＞につい

ての卒論に結びつけることはできなかった。この

ように小さな考えをいくつも作っては打ち消して

いるのが、当時の自分であったように思う。ただ

後年、出版社に勤めはじめてから、本の装幀をた

のんでいた書家の石川九楊さんとの会話の中で、

「考える葦」についてよく似た考えを石川さんの

方から問いかけられ、驚くとともに、少しばかり

自信をもてるようになった。また、ブルガリア出

身の日本文学研究者ツべタナ・クリステワさんが

日本語で書いた『涙の詩学̶王朝文化の詩的言

語』（名古屋大学出版会、2001 年）という本を

編集する中で、筆で書かれた文字を象徴する「水

茎の跡」という言葉に出会ったときにも、パスカ

ルの「考える葦」を思い出すことになった。そし

て、ああ、あのときこの部分だけでも卒論に書い

てみればよかったと思った次第。

　しかし、それを書かなかったおかげで、縁があっ

て（というか中川久定先生に御心配をおかけして）

大学出版の編集者となり、今にいたっている。パ

スカルの「隠れた神」は、書けることしか書けな

い者がペンをもつことなど望まなかったようだが、

「自然の中で最も弱い」けれども「尊厳」をにな

うものとして、爾来、「葦」の先にたくわえられ

た少しばかりのインクの「滴」と、それを通して

考える人間を尊ぶ気持ちが、私の仕事を支え続け

ている。

　願わくばいつかペンが剣のアナロジーではな

くなることを期待しつつ（コンピュータの普及に

よって、そんな比喩などもはや意味をもたないと

言われるかもしれないが）、ツベタナさんが「涙

の詩学」を集約するものとしてあげている『新古

今和歌集』の歌を最後に引いておく。

　いにしへのなきになかるゝ水茎の

　　　跡こそ袖のうらによりけれ　（斎宮女御）

（名古屋大学出版会編集部長　フランス語学フランス文学　1989年卒業）
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　「文学部の百年」への寄稿を依頼され、正直と

まどった。私の在学当時はまだ教養部が健在で、

実際に「文学部生」の気分を味わったのは 3、4

回生の 2 年間に過ぎない。しかも、私の所属し

た考古学研究室は当時の文学部博物館（現大学総

合博物館）にあり、文学部の本館には週に数度し

か足を向けることがなかった。卒業から 15 年。

今ではその本館も建て替えられ、考古学研究室は

別の建物に移った。新聞記者という仕事柄、京大

には毎月のように足を運ぶのだが、日々建物の新

築、改築で変わっていく姿に、自分の学生時代の

様子を思い出すのも難しくなりつつある。

　「考古学は過去人類の物質遺物（に拠り人類の

過去）を研究するの学なり」。著書「通論考古学」

にこう記した浜田耕作（青陵）が、京大に日本最

初の考古学講座を開設したのは 1916 年。その伝

統ある考古学研究室に入れていただいたものの、

私は決して真面目な学生ではなかった。ワンダー

フォーゲル部の活動やアルバイトにうつつを抜か

し、遺物実測の練習はさっぱり。毎日の講義や先

輩の研究発表は興味深く、最新の研究情報が聞け

ることに心を躍らせたが、さて自分はどんな問題

意識を持ち、遺物の何を観察するのか、という考

古学者としての視点、思考は、結局持てないまま

卒業してしまった。ただ、何にでも興味を持つ野

次馬根性は磨かせてもらい、それが今の仕事にも

生きているように思う。

　そんないい加減な学生だった私だが、今も懐か

しく思い出すのは研究室の書庫だ。

　最初にその中に入ったとき、膨大な蔵書に圧倒

され、感動した。学史については一般向けの書物

である程度勉強していたのだが、その中で紹介さ

れている「歴史的」な

書籍、雑誌がすべてそ

ろっていた。エドワー

ド・モースによる日本

初の科学的発掘調査の

報告書「大森介墟編」。

明治時代の調査報告が

掲載された「東京人類学会雑誌」。弥生式文化と

稲作の開始を結びつけた森本六爾の「日本原始農

業」。そして新旧の概説書、報告書類。様々な論

文に目を通し、注や参考文献から別の本を探す。

書庫の中でのネットサーフィンならぬ「ブック

サーフィン」に時間を忘れ、閉庫時間になって事

務職員の藤沢彰子さんに注意されることもしばし

ばだった。ただ、夕方以降も助手の先生が研究室

にいれば、鍵は開けておいてもらえた。研究室の

書庫ということで色々と融通も効いたのだろう。

　その後、文学部の研究室もずいぶん様変わりし

たと聞く。各研究室の蔵書は基本的に文学部図書

館に収められ、不真面目な学生が、書架から興味

本位であれこれと貴重な本を引っ張り出すのは難

しくなったようだ。研究室付きの助手も原則的に

廃止されたそうで、今の学生の面倒はだれが見て

いるのか、と心配にもなる。

　私の勤める新聞社の「大学ランキング」による

と、京大文学部の教員に占める自校出身者の比率

（純血率）は 85.3％。文学部系では 2 位の早稲田

大に 16 ポイントの差をつけてダントツだ。こう

した数字は閉鎖性の表れと批判もされるだろう。

しかし卒業生からすれば、顔見知りの先輩、後輩

が研究室にいてくれることで、いつまでも古巣と

のつながりを失わずに済む。大学でも成果主義が

叫ばれ、任期制の導入で人事の流動化を図る動き

もあるようだが、何もかもが急激に変わっていく

世相の中で、文学部ぐらいはいい意味での「古く

ささ」を失わないでほしい。こう思うのは、不肖

の卒業生の甘えだろうか。

（朝日新聞社　考古学　1991 年卒業）

書庫の思い出

今井　邦彦
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　大学教員として日々研究と教育（と雑務）に携

わる中で、自分の過ごした学生時代は時に一つの

判断基準となるものだ。もちろん、時代も学生層

も異なるので、今勤務する大学で出会う事柄に昔

をそのまま当てはめることに意味があるとは限ら

ないが。

　昨今は、どこの大学でも改革の波が押し寄せ、

その結果、大学は学生や地域の住民に対するサー

ビスを提供する立場にある、という意識が強まっ

てきた。これによって、大学教員の教育能力の向

上も以前より求められている。私はそういった動

きに素直に首肯できるわけではない。だが自分が

文学部に所属して勉強していた時のことを考えあ

わせると、あながち等閑に付してよい問題でもな

いように感じる。

　自分の専攻を除く文学部の授業の中で、最も熱

心に聞いた講義として記憶しているのは、美学美

術史学の講義だ。日本の仏像について、各神格の

見分け方や表現技法の時代的変遷などについて解

説したその講義は、資料や説明に工夫があり、大

変明快で面白かった。おかげで今でも、諸処で出

くわす仏像に興味と親しみを感じる。ヴェーダ時

代の思想を扱うインド哲学や、チベット仏教を扱

う仏教学なども、未知の世界を知る新鮮さがあり、

有意義であった。

　逆に、まったくの時間の無駄と感じた授業も記憶

に強い。授業の多くは学問的な専門性が高かったた

め、時には面白くても全体としては激しい眠気を催

すものが多かった。何かに役立つかと思って、当時

のプリントやノートを今でも一部保管しているが、

そこにはたくさんのくだらない落書きが残っている。

恥ずかしくて他人に見せることもできないが、これ

は眠気に負けず講義を聴き続けようとした、必死の

努力の跡でもある。受講

者側の問題も当然あるの

だが、講義する教員の授

業に臨む際の努力や配慮

が明らかに欠如していた

例も多かった。具体的に

は、講義する教員の話し

方がつまらない、専門用語を不用意に利用するため

分かりにくい、声が聞き取りにくい、などの問題だ。

昨今入学する学生の質を考えると、受講する側の努

力不足として一蹴してよいわけでもあるまい。

　高等教育とは、高度な学問的知識や能力を有し

た人がそれを後学に伝えることを意味する。それ

故、大学教員に必要なのは第一に「有する」こと、

すなわち専門の研究業績である。また、教員を選

考する場合、研究業績は目に見える基準として評

価しやすいのに対し、応募者の有する教育能力は

にわかに判断しがたい。しかし、「高い業績を残

した人物ならば、教育能力は数年実地で教えれば

自然と身に付く」と言い切る声にも、一応納得し

ながらも「ちょっと待てよ」と言いたい。

　教育と研究とは、能力として別物だ。はじめ

から両者を具有する場合も多かろうが、「有する」

ことのみでその職についた教員については、「伝

える」能力を高めるための努力が、教員個人を越

えてなされるべきである。さらに言えば、能力と

いうものは個々人が開発して必ず獲得できるとは

限らない。であれば、いくら訓練しても教育能力

が十分に身に付かない学者も当然存在するだろう。

そのリスクを軽減させるためには、選考段階にお

いて「伝える」能力を少しでも明確に把握してお

かねばならない。

　研究水準を保ちながら、教育水準を向上する。

外部からの様々な要求を自覚せねばならない今時

の大学としては、難しいながらも主体的に進んで

ゆくべき道だろう。目の前の学生を自分の学生時

代に重ね合わせ、いろいろと反省しつつ考える毎

日である。

（福井県立大学助教授　中国哲学史　1991 年卒業）

「有する」ことと「伝える」こと

亀田　勝見
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　北九州市門司区は、九州最北端、関門海峡に位

置する交通の要所である。明治 22 年に開港した

門司港は、大陸貿易の基地として最盛期には横浜、

神戸に並ぶ商業港としてにぎわい、1 か月に 200

隻近い外港客船が入港したといわれている。が、

太平洋戦争中に多数の機雷を投下され一時的に港

の機能を喪失し、その後も関門トンネル、関門橋

の完成によりターミナルとしての役割は次第に弱

まっていった。

　このさびれつつある港町を都市型観光地として

再生させようと、北九州市では昭和 63 年から、

旧三井倶楽部（かつての三井物産の社交倶楽部）

を移築するとともに、旧門司税関、旧大阪商船ビ

ルなど船溜まり周辺に残る洋館を保存改修し、駅

としては全国唯一の国重要文化財である門司港駅

などと一体的

に「門司港レ

トロ地区」と

し て 整 備 を

行った。グラ

ンドオープン

10 周年を迎えた今では、年間 300 万人を超える

観光客が訪れるなど、九州地区の一観光地として

定着をみせている。が、整備当初からあった「レ

トロ地区以外は相変わらずさびしい」「建物だけ

で飲食・宿泊施設が少ない」「日帰りにはいいけ

ど泊まるなら下関」という評価はなかなか改善さ

れていない。レトロ地区にとどまらない周辺への

回遊性・波及効果という点で大きな課題を抱えて

いるのである。

　しかしながら、それ以外のエリアに見どころが

ないかというと決してそうではない。海沿いのレ

トロ地区から足を伸ばし、旧市街やかつて門司港

の山手と呼ばれ

た地区を歩くと、

昔は料亭や旅館、

銭湯であった木

造建築物や、石

垣、鉱滓レンガ

塀が続く懐かしいたたずまいが残されている。い

ささか傾斜のきつい坂道では関門海峡を望む素晴

らしい景観に出会うことも出来る。今年の秋に公

開される映画『この胸いっぱいの愛を』は過去へ

のタイムスリップのストーリーだが、その舞台が

この門司である。

　昨年、門司区役所のまちづくり推進課に勤務

していた私は、仕事柄これらの界隈を日常的に行

き来し、心ひかれる場所があると片っ端からデジ

カメに収めていたが、ある時、観光ボランティア

で活躍されている人と一緒に区内の歴史資源を見

て回る機会があった。勤め先の山城屋（門司港に

唯一あったデパート）の倒産後に観光案内ボラン

ティアを始め、地元の郷土史会とも交わりながら

様々な逸話を丹念に集めておられる方である。そ

の方から古い建物や路地、石碑の一つ一つについ

て丁寧で熱のこもった話を聞いていると、それま

でカメラに収めた箇所が一層あざやかな彩りで私

の印象に焼き付けられた。物理的な空間にそこで

起こった出来事が満たされ、一緒になって私を包

み込む感覚。テーマパーク的な雰囲気のレトロ地

区とは全く違うものだ。

　しかし物語であればレトロ地区の洋館群もエピ

ソードには事欠かない。旧三井倶楽部にはアイン

シュタインが宿泊したこともある。そして、そん

な逸話を観光客に説明する立派な展示スペースも

備えている。であるのになぜか ?　私なりに思う

のは、魅力を生みだすためには、建物や界隈とい

う「物理的な空間」、それにプラスする「物語・

ストーリー」、さらに加えて「物語を語りかける

まちの人」が必要なのではないか。住む人が自分

たちのまちを誇りに思い、まちの魅力を訪れる人

に訴えかける。それが観光客を包み込む目に見え

歴史とまちづくり

星之内　正毅
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ない力になるのだ。

　まちの魅力づくりはハード整備やイベントだけ

ではかなえられない。まちの歴史を探り、その物

語を人々に共有してもらうこと、歴史が住む人と

訪れる人の架け橋となること。コピーではない本

物のまちづくりに歴史は不可欠の要素である。そ

してもちろん、コミュニティや区の世界にとどま

らず都市圏・地域圏という広域レベルでも、目に

見えている現象だけでなく、その地域に脈々とし

て存在する歴史の底流を知り、自分たちもまたそ

の流れにのっていることを意識しなければ、実り

のある発展は期待できない。

　門司で私が関わった仕事は、郷土史家と協力し

た「門司の歴史」の発行や、廃校を転用したフィー

ルドワーク施設の整備など、イベント中心のまち

づくり推進課にあっては異質なものであったが大

きな可能性を感じた 1 年であった。

　だが、残念ながらその取組みは 1 年で中断と

なった。今年の 4 月から法人化した北九州市立

大学に配置転換されてしまったのである。そして、

経営企画課という部署で法人の中期計画や自己点

検評価を担当し、大学の使命や社会貢献といった

テーマと向き合うことを余儀なくされている。

　そんな日々の仕事のなかで頭に浮かぶのが、文

学部についてしばしば語られる「生きる上ですぐ

に役立つものではない」「実学ではない」「社会で

はなく個人の問題」という言葉である。良い意味、

悪い意味両方で使われるこれらの言葉、決して無

理に変える必要はない。そうでなくとも、今のま

まの姿で社会がその力を必要とし、助けを求めて

いる分野が必ずある。地域に根ざした大学や国際

水準の研究者養成を担う大学、それぞれで事情は

違ってこようが、自然体で社会に訴えかける、そ

のメッセージ力を大切にして欲しいと思う。

（北九州市立大学職員　西南アジア史学　1994 年卒業）
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　イギリスに来て 1 年が経とうとしている。大

学卒業後は、東京で外資系のコンサルティング会

社に8年勤めた。会社のカルチャーが性に合って、

夢中で働くうちに 8 年が経った。しかし、これ

が自分の本当にやりたい事なのかという思いは

ずっとあり、長く携わった大きなプロジェクトに

目処がついたのを機に会社を辞めることにした。

人には子供の頃胸に灯した松明を一生持ち続けら

れる人と、そうでない人がいるということをどこ

かで聞いた事があるが、その頃の私は自分の松明

が何なのかもよく分からず、このまま走り続けて

いたら、何か大事なもの（= 松明）を失うだろう

という気がしたのだ。そして１年が経ち、イギリ

スの田舎に移り住んで、のんびりとした時間を過

ごす中、自分の松明がおぼろげながら見えてきた。

そして、大学時代に学んだ事、考えた事をふと思

い出すことが多くなった。

　科学哲学科学史専修に属していた私は、卒論の

テーマに、環境倫理を選んだ。環境を破壊するこ

とが、なぜ「倫理的に」いけないのか、どこまで

を倫理の範囲に含めるのか（動物までか植物まで

か等々）という問いに取り組んだもので、なんと

なく今まで恥ずかしいような気がして読み返すこ

とは無かったが、時間が出来て読んでみると意外

と面白い。なぜか。一つには、当時自分の興味に

従って選んだテーマが、自分の中の松明について

真剣に考え始めた今の私にとって面白いと思うこ

とに通じていること。もう一つには、選んだテー

マについて様々な文献をあたり、それを元に筋

道を立てて（力不足で論理のほころびはあるもの

の）、一応の結論を導き出す中で、今の私にも役

立つと思える考え方が

提示されていること。

研究室では、面白いと

思うことに誠実に向き

合う姿勢、それを論理

的にきちんとした根拠

を持って明確に論じる基本的な技術を学んだと思

う。

　研究者の道を選ばないものにとって、大学時代

は、過酷な受験勉強と熾烈な社会人生活の間のつ

かの間の休息期間、特に文学部で学んだことなん

て社会では何の役にも立たないと言われたりする。

しかし、果たしてそうだろうか。確かに、実務面

で大学で学んだことが直接役に立つことは少ない。

しかし、哲学などの思考する技術は、会社員時代

の経験から言っても、普遍的に役に立つし、巨視

的に世の中をみる視点は、大きな強みになる。そ

して、何より、自由に自分の興味を追求した経験

は、道を見失いそうな時に回帰する自分の原点と

なる。自分が燃やすべき松明を追求し、深め、そ

して、その後の人生でも消えることの無いよう燃

料を与えてくれる豊かな可能性を持った場として

の大学。そう考えた時、新しいものを求めて人々

が疾走する東京とは対極の、ゆっくりとした時間

の流れる京都に位置し、自由と自主を基礎に営々

と知の営みを続ける京都大学で、自分の松明と向

き合えたことを改めて幸せに思う。思えば、卒論

に使った文献の多くは、東福寺の境内で、蝉の声

を聞きながら読んだ。図書館で借りた文献の幾つ

かには、先輩達の書き込みがあった。難しい文章

に四苦八苦しながらも、それは過去から未来へ続

く大きな流れを心のどこかで感じられる豊かな時

間であった。あの時の風景は、単なる過去の思い

出としてではなく、もう一度松明を燃やそうとし

ている自分への大きな励ましとなって、今も心の

中に生きている。

（科学哲学科学史　1997 年卒業）

松明を燃やす場所

伊藤　恵美子
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　文学部 100 周年の記念誌という晴れがましい

場に何を書かせていただけばいいやら、思い悩む

うちに締め切りが迫ってきた。大仰なことを書こ

うと思って未熟者が背伸びをしても仕方がないの

で、文学部で過ごした日々が今の自分にとってど

のような意味を持つのか、この機会に考え直して

みることにした。

　ともに修士課程に進んだ同学年の仲間たち全員

が研究者を志す中、途中で一般企業への就職に進

路変更した私は比較的めずらしい例だったろうと

思う。たどりついた就職先の新聞社で、文化事業

を担当する部署に入って 7 年目になる。国内外

の絵画や美術品、考古遺物、歴史資料などを展覧

会という形で世間に紹介する仕事だ。

　「中堅」と呼ばれる世代にだんだん近づきつつ

あり、少しずつ仕事も分かってきた最近になって

よく感じるのは、展覧会を作り上げる面白さは歴

史をひもとく作業に似ている、ということだ。

　私が在籍していた当時の西洋史研究室は、学部

の同学年が 15 人もいるような過去最大規模の大

所帯だったようだ（今も変わらず人気が高いと聞

いている）。多種多様な時代・地域をテーマに取

り組む大勢の勤勉な先輩方や同期、後輩に常に囲

まれていた。振り返れば、怠惰で勉強嫌いだった

私でも、ゼミや読書会、日々の雑談を通じて、有

史以来の人間の営みがいかに多様性に富んでいる

か、またそれらを資料の合間から読み解く作業が

いかに興味尽きないものかを教えてもらえる貴重

な時間だったように思う。ウェールズ中世史とい

う「すきま」的テーマを無謀にも選び、参考文献

や原文資料と悪戦苦闘する日々を過ごしたが、自

分なりの解釈をめぐらせて当時の人々の生き様を

思い描くことにわくわくする気持ちを覚えたこと

は今でも思い返される。

　展覧会も、きれいなものや珍しいものをただか

き集めて面白おかしく並べるのではなく、大切な

のは背景にある時代や文化、社会を読み解き、意

味を与え、来場者にわかりやすい形で伝えること

にある、というのが私の信念だ。土の中から掘り

出された遺物からうかがわれる当時の人々の息づ

かい。一枚の絵が物語る作家の人生の紆余曲折。

「もの」が語る声に耳を傾けるのはとても楽しく、

刺激に満ちている。大きな収益をあげることや来

場者数の記録を作ることも大切なのかもしれない

が、私にとって一番の醍醐味はやはり、学生時代

に味わわせてもらった「人間の営みを読み解く面

白さ」にある。展覧会本番はいわば、学会や研究

雑誌に代わる私の「成果発表の場」なのだ。

　ところでウェールズにはじまった「ブリテン」

との縁だが、これまた思いがけなく現在まで続

いている。入社して最初の仕事が偶然にも大英博

物館のコレクションを紹介する展覧会だったのを

機に、同館との仕事を継続的に担当することに

なったからだ。大学 3 年の夏休みに初めてロン

ドンを訪れ、数十の展示室をガイドブック片手に

歩いた時には再び仕事で訪問するとは思いもよら

なかったが、今ではエレベーターやトイレの場所

に至るまですっかりおなじみの場所だ。イギリス

人の友人の口癖をまねれば、万事は "It's meant to 

be." なのかもしれない。

（朝日新聞社事業本部文化事業部　西洋史学　1997 年卒業）

歴史を学ぶこと、展覧会を作ること

佐藤　洋子
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　京都大学大学院文学研究科文献文化学専攻ス

ラブ語学スラブ文学専修の修士課程に私が入学し

たのは、平成 8 年の春です。その 2 年後、博士

課程に進学し、研修員、研究生の期間を経て、平

成 16 年度にようやく課程博士論文を提出し、学

位をいただくことができました。この 9 年の間、

私の周辺では多くの物理的な変化が起こりました

が、私の中に生じた内面的な変化もまた小さいも

のではありませんでした。

　私が京都大学大学院文学研究科に在学すること

になったのは、ほとんど運命的だったと言っても

過言ではありません。平成7年の秋も深まった頃、

私は、同じ京都市内の或る私立大学の 4 年生で、

卒業論文と格闘していました。私の出身大学で

は、卒業論文を提出することが卒業のための必須

条件ではなく、また当時、大学院への進学を志望

するものもほんの僅かでした。このようなことか

ら、同学年の学生たちのほとんどが、大学卒業後

の就職先も決まり、残り少ない学生生活をいかに

謳歌するかということに多くのエネルギーを使っ

ている中で、私は一人、卒業後のビジョンを全く

描くことができず、不安と焦りを感じながら孤独

な日々を過ごしていました。そんなある日、卒業

論文の指導担当であった 小林正成先生（京都大

学文学研究科のご出身です）から、京都大学の文

学研究科に新しくスラブ語学スラブ文学専修が開

設されることになったことを聞きました。進学を

志望していたものの真に魅力的な大学院を見つけ

ることができずにいた私は、この知らせに大いに

喜びました。選抜試験に合格する自信は全くあり

ませんでしたが、聴講生として受け入れてもらう

ためにも受験すべきだろうと考えて試験に臨んだ

ところ、予想に反して合格通知を受けることがで

きました。この事実は、私の周囲を驚かせ、偉業

として賞賛されました。一方、私の心境は複雑で

した。努力が報われたという喜びを噛み締めたの

は束の間で、私のような凡人が、果たして、秀才

と天才の集合体とも思われる京都大学で、落ちこ

ぼれずにやっていけるのだろうかという不安な思

いで、忽ち頭がいっぱいになりました。そんな時、

私の心的負担を少なからず軽減してくれたのは、

友人から聞いた「京大の文学研究科は自由な雰囲

気で、他大学出身者も京大出身者と同じ扱いをし

てくれるから、勉強しやすい」という噂でした。

本文学研究科で 9 年間を過ごした現在、これが

単に噂でなく正しい情報であったことを、そして、

このような文学研究科の寛大さがあってこそ、私

のような者が途中で挫折することなく博士課程を

修了することができたのだということを確信して

います。

　こうして、私は、スラブ語学スラブ文学専修修

士課程の第一期生として、京都大学に通うことに

なったのですが、最初の頃は、キャンパス内のど

こにいても、自分の存在が不適切な気がしてなり

ませんでした。専門用語が飛び交う高レベルの授

業、授業内容に関する議論で盛り上がる休憩時間、

満席にも関わらず粛として張りつめた雰囲気の図

書館や図書室、食堂で一人学術書を読む女子学生

たち－これら全ては、私の大学時代には遭遇し

たことのないものでした。それまでの 4 年間を

同じ京都で、しかも、同じ大学という名前の場所

で過ごしてきた筈ですが、その環境の変化によっ

て私が受けたのは、カルチャーショック以外の何

ものでもありません。修士課程 1 年目は、とに

かく授業内容を少しでも多く理解できるように、

専門的な知識の貧困さのために恥ずかしい思いを

しないようにと必死で、授業のある日はほとんど

毎日、閉館まで図書館に残っていました。次第に

京都大学の雰囲気にも馴染み、気がつくと、生協

の食堂で一人論文を読みながら夕食を済ますこと

が、日常の一部になっていました。学問に関する

議論にも少しずつ参加できるようになり、議論の

京都大学大学院文学研究科での
　　　　　9年間を振り返って

中尾　裕子



76

京都大学文学部の百年 Ⅰ　文学部百年によせて

77

内容が理解できず劣等感に苛まれるというよう

なことも少なくなってきました。修士課程 2 年

目に入った時、それまでは、私を含め大学院生 2

名しか在籍していなかったスラブ語学スラブ文学

専修に、2 名の修士課程 1 年生と 3 名の学部生

が加わり、随分活気が出てきました。さらに後期

には、専修の研究室が文学部の新しい建物の中に

できたこともあり、私にとっての文学研究科は、

居心地の良い場所になっていました。学問的な興

味が増し、研究を深めたいという思いも強まり、

私は、迷わず博士課程への進学を選びました。博

士課程の在学中は、いくつかの個人的な問題のた

めに研究はなかなか思い通りには進みませんでし

たが、2 度目の学会発表を終え、学術雑誌に投稿

した論文が初めて採用された時には、自分に自信

が持てるようになっていました。その後、研修員、

研究生と立場は変わったもののそれまでと同様に

文学研究科でお世話になっている間に、2 本の論

文を発表することができ、京都大学大学院で学ん

だ学問的成果の総括として、念願であった博士論

文を書き上げることができました。

　京都大学大学院文学研究科での 9 年の間に、

私は実に多くを学びました。その中でも、学問を

することの楽しさとその意味、劣等感や孤独から

くる苦しみとそれに打ち勝った時の喜びを知るこ

とができたことは、現在、自分の中に一定の自尊

心と余裕を見いだすことができることと決して無

関係ではありません。この 9 年間に学んだこと

は、今後もさらに私の人生を豊かにし続けてくれ

るでしょう。京都大学大学院文学研究科に在籍す

ることができたという運命の巡り合わせに感謝し、

その博士課程を修了できたということに、誇りを

持って生きていきたいと思います。

　本文学研究科に在籍中は、多くの方にお世話に

なりました。一番お手数をおかけしたのは、やは

り、指導教官の佐藤昭裕先生です。無学で頼りな

かった私を快く受け入れ、時には厳しく、しかし

懇切丁寧な指導で博士課程修了まで導いて下さっ

た佐藤先生には、感謝をしてもしきれません。ま

た、言語学専修の諸先生には、しばしば貴重なご

助言を頂きました。スラブ語学スラブ文学専修お

よび言語学専修の（元）院生および（元）学部生

の皆様には、様々な視点からの助言を貰い、各自

の研究に対する真剣な態度から、良い刺激を受け

ました。

　事務の方々にもお世話になりました。つい先日

も、修士課程と博士課程両方の成績証明書が緊急

に必要になった際、教務掛の方のご配慮で、わず

か数時間で受け取ることができました。親切で迅

速な対応に感謝しています。

（スラブ語学スラブ文学　1998 年修士修了）
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　京都といえば、幾多の思い出が詰まった、他の

どこにも代わることができない、かけがえのない

街。現在は、生まれ育った京都から関東に居を移

しているが、それでも、休暇などで京都に戻ると、

その過去の思い出が蘇ってくるとともに、まるで

旅行を終えて自宅に戻ってきたときのように、「や

はりここが自分にとって一番の場所だ。ここが自

分の街なのだ。」という気持ちになる。京都が私

にとってそのような街になったのは、生まれ育っ

た土地だからというだけでなく、京都大学の学生

として過ごした 6 年間によるところが大きいと

思っている。

　在学中は言語学を専攻し、学部時代から修士課

程修了までアイスランド語を専門に取り組んだ。

アイスランド語を専門とすることを決意したのは

学部 3 年の後半だったと記憶している。いま思

えば、無計画な決断だったと思う。この時点では、

アイスランドに行ったこともなく、アイスランド

語など本で触れただけであったし、また、アイス

ランド語を専門とする人も、アイスランド人の知

り合いも周りにいなかった。一言で言えば、アイ

スランド語を勉強・研究するのに必要なものが全

く足りなかった。しかし、アイスランド語を専門

としたい旨を先生方に伝えるやいなや、先生のア

イスランド人のお知り合いを紹介していただいた。

また、現地でのアイスランド語夏季講座も先生か

らの紹介で参加させていただいた。その他数え切

れないほどの指導とサポートをいただいた結果、

最後には何とか修士論文を書くまでに至った。当

初は何の用意もなく、ただ興味があるからという

だけで研究を始めた学生に、言語学の知識、研究

手法を教授していただくだけでなく、一個別言語

を学ぶための手助けまでいただき、自分は本当に

手が焼ける学生だっただろうと、今になって思う。

逆に言えば、ゼロからこうしてアイスランド語に

取り組むことができたのは、学生の希望を曲げず

受け入れてくれる京都大学文学部の自由な気風と、

そのもとで手間を惜しまず指導してくださった先

生方、諸先輩方のおかげである。

　今では言語の研究から離れて、システムエンジ

ニアとして一民間企業で働く身となったが、それ

でもなお、書店に行くと言語学の本や雑誌を手に

とってしまう癖が抜けない。ふと、お世話になっ

た先生方や諸先輩方の名前を見かけて、そういっ

た方々を身近にして学生生活を送れたことを誇ら

しく実感することも多い。それに加えて、これか

らは同期や後輩の名前を見る機会も増えるのだと

思うと、楽しみで仕方がない。現在、あるいは将

来、各分野で活躍される人たちと同じ空気のなか

で学生生活を送ることができるというのも、京都

大学ならではであると強く思う。

　最後になりましたが、京都大学文学部が創立

100 周年を迎えられますこと、卒業生の一人と

して、大変喜ばしく思います。これからも、京都

大学文学部が、人文研究を最先端でリードする研

究・教育拠点であり続けるよう、お祈り申し上げ

ます。

（日本ユニシス　言語学　2001 年卒業）

京都大学文学部で学んで

中村　良平
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　今わたしは単行本の編集者として本をつくる仕

事をしています。本の編集にはいろんなスタンス

があると思いますが、私は編集者とは不偏不党で

なければいけないと思っています。たとえば、今

日は東の保守の重鎮と首相の靖国参拝を訴えたか

と思うと、明日は西の左翼の先鋭と憲法 9 条死

守を叫ぶ、といった塩梅です。おしかりを受ける

かも知れませんが、ようはおもしろい本、売れる

本、新しい価値観を提示する本をつくることがで

きればそれでいいと考えております。

　わたしがこんなふうにわりきって日々の編集活

動を行っているのも、師事しました池田秀三先生

のある一言に強い影響を受けたからです。その一

言とは、「学問とは、この世に絶対の真理などひ

とつもない、ということがわかるためにするもの

だ」というものです。池田先生は、「十三経」を

絶対の真理として展開されるいわゆる「経学」を

修められた方です。その方のお言葉だけによけい

に印象に残っております。

　学問とは真理を究明するために行うこと、それ

は大前提なのですが、ではこの世に真理といえる

ものが何かありましょうや。デカルトが「われ思

う、ゆえに我あり」と言ったいっぽうで、ブッダ

は「色即是空、空即是色」と言っているのです。

とはいえ、ひとくちに「わからない」といっても「わ

からない」のレベルがあるわけで、3 歳の童子の

「わからない」と、道教研究の碩学麥谷邦夫先生

の口ぐせ「これはまあ、結局のところよくわかり

ませんなあ」とは「わからない」のレベルが違い

ます。そういえば中国

科学史の武田時昌先生

にいたってはそもそも

講義の結論がよくわか

りませんで、と申しま

すのは先生は講義の結

論をだいたい次週に先

延ばしされるのですがいざ次週になると「前回は

こういうところで終わって、今日はそのつづきを

やろうと思ってるんだけどまずその前に……」と

結構違う話題がはじまって、その日の講義はその

新たな内容でぜんぶ終わってしまうというのがし

ばしばだったのです。（ただ授業の内容はめちゃ

くちゃ面白かったのですが。）

　ということで私が中国哲学史で学んだことは

「学問とは『わからない』ことを研究すること」だっ

たのですが、さらに正確に言うならば「わからな

い」という言葉を使うことの厳粛さを学んだと言

えましょうか。何かひとつのことをひたすらひた

すら調べつくして、はじめて「わからない」とい

う言葉を使う資格があるのです。

　中国哲学の勉強は、とにかく「原文にあたる」

という作業でした。原文を読み、出典に当たる。

大漢和辞典に掲載されているのはしょせん孫引き

であってそれこそ真理ではないので、辞典類では

なくあくまでオリジナルに当たらないといけない

のです。さらには原文が書かれたころの社会背景、

書き手の立場までを鑑み、ひとつの答えらしきも

のを見出す。本物を、本物を使って分析すること

の大切さはいまも痛感しています。というのも、

いまわたしには全くわからないことがあるからで

す。果たして、本当におもしろい本は、どうすれ

ばつくることができるのでしょうか ?　というこ

とで、文学部の諸先生方、是非ともお力添えよろ

しくお願い申し上げます。

（PHP 研究所出版部　中国哲学史　2001 年卒業）

わからないことがわかるとはどういうことか

西村　健
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　私は長年神戸大学医学部で生命のことわりと

からくりを追求する生理学（生命科学）と脳神経

科学を教えてきたが、退官後、京都大学大学院文

学研究科の藤田正勝教授のご理解を得て、大学院

に入学した。現在日本哲学史研究室の院生（D3）

として、西谷啓治の「科学と宗教」や「空」の問

題と取り組んでいる。そこで西田や田辺、西谷、

和辻、九鬼を研究している若い人達にまじって研

究できることを有難く思っている。

　人にはよく「退官されて哲学の勉強などいい趣

味ですね」といわれるが、私にとっては趣味とい

うようなものではなく、古代ギリシャの哲学者の

多くが医師であったように、医学することと、哲

学することは同一次元のことだと思っている。

　私が医学生であった頃、「西と東をつなぐもの

－神（実体）、ニヒリズム（無）、仏教（空）」

という小冊子を自費出版したことがあった。当時

医学部一般教養の哲学の先生が西谷門下の斎藤

義一先生で、西谷先生のお話を時々お聞きして

いたこともあって、その冊子を西谷先生にお送り

してご批判を仰いだことがあった（今にして思え

ば、大変失礼なことをしたと反省しているのであ

るが）。西谷先生は一面識もない私の文章を読ん

でくださり、スピノザなどに対する先生のコメン

トを添えてお励ましの言葉を頂き、その冊子に一

緒に掲載していたスイス人の「我らの時代」とい

う英文の日本語訳の誤訳の部分まで指摘してくだ

さって、感激したことがあった。それをきっかけ

に、ちょうどその頃初版として出版された西谷先

生の『ニヒリズム』や『宗教とは何か』を自分な

りに読んできたことが、今日私が生命や科学と宗

教の問題を考える上の基礎になっていると思う。

一昨年私の修士論文「西谷啓治における ‘宗教と

科学’ の現代的意義」を

まとめる際に、もう一

度真剣に『宗教とは何

か』を読ませていただ

いたのも何かの縁であ

るような気がしてなら

ない。

　私は中学、高校時代から「生命とは何か」とい

う問題に興味を抱いていた。医学部を目指したの

もその理由であったかもしれない。その後私は長

年にわたって「生命」を物質として生物学的側面

からアプローチしてきた。最近では分子生物学の

進歩によって、生命のはたらきの機序が明らかに

されるとともに、生命が、まさしく物質のあり方

であるという考えが強調され、脳死と臓器移植や

遺伝子操作、クローン人間など生命倫理の問題に

深刻な影を投げかけている。

　しかしよく考えてみると、生命に関して現代科

学が明らかにする様々の事実は、入試テストの問

題で括弧の中に正解の文字を下から選んで入れよ

ということに似ていて、物質と物質の相互関係は

明らかにされても、生命全体の意味は明らかにさ

れず、生命とは何かの問いは答えられないままで

ある。つまり科学が明らかにできるのは事実性、

確実性であって真理性ではない。にもかかわらず、

この科学万能ともいえる時代の風潮のなかで、科

学者や多くの人は科学で明らかになることは全て

真理性そのものであるかのような錯覚に陥ってい

るのではなかろうか。最近、自然科学の著しい進

歩を踏まえた科学者の大きな声に比して、ものの

意味と真理性を求める哲学者の声があまりにも小

さいと感ずるのは私のみであろうか。生命倫理の

問題にしても、哲学者からのもっと積極的な発言

が必要とされているのでなかろうか。

　西洋では生命の問題に関しては、デカルトの物

質と精神の二元論以来 300 年にわたって、機械

論と生気論の論争が繰り広げられてきた。この二

元論がひきおこしてきた理論的困難について、多

くの哲学者たちもその論争の中に加わってきた。

新しい生命論の機軸を求めて

岡田　安弘
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ベルクソンの「生の哲学」も「物質と記憶」にお

けるイマージュも、それを克服しようとする努力

の一つであったであろう。そして現代はそれを超

えるものとして有機体論、システム論が生命論の

主流を占めつつあるが、その有機体論もなかんず

く機械論の延長にしかすぎない。

　一方、西田幾多郎が日記に「余は life の研究者

とならん」と記しているように、さらにまた古くか

らの「心身脱落」という言葉が語るように、 生命

や心身の問題は日本の宗教家や哲学者にとっても

一大事の問題であった。西田が純粋経験から自覚

や場所へ、そして絶対無や行為的直観、絶対矛盾

的自己同一を論ずる時、常にその背景には「生命」

の問題が意識されているように思われる。また西

谷が宗教や罪、「空」を論ずる時にも、そこには

常に「生命」の問題があるように思われる。そこ

での特徴は「主客合一」の言葉が示すように、主

や客の分かれる以前の状態から生命を見直すこと

であり、西洋の哲学者における二元論を超える立

場とは基本的に異なっているように思われる。私

が今興味を抱いているのは、まさにこの点である。

　確かに私自身、生命や脳のはたらきの機序につ

いて長年にわたって物質機械論の立場から研究し

てきたし、その結果は妥当なものだと思っている。

また目をみはるような科学技術の進歩が明らかに

する生命のからくりに驚嘆を覚える。しかしなが

ら、今私たちに求められているのは、それらの諸

事実の羅列ではなく、それらすべてを包むような

新しい生命論の機軸ではないだろうか。その機軸

がない限り、生命倫理の問題も功利主義の cost-

benefit に基づいたその場だけの倫理に終わってし

まうように思う。

　その生命論の機軸を求めて、私は西田を中心と

した「生命哲学」や西谷の「宗教哲学」をさらに

深く勉強したいと思っている。私にとっては夢の

ような話ではあるが、哲学者のガダマーや生物学

者のマイアが高齢になってもなお現役として発言

していたように、今後私も生命や科学、宗教の問

題について何らかの発言と貢献をしたいと願って

いる。そのために私が文学研究科で勉強させても

らっている意味はきわめて大きい。

（神戸大学名誉教授　日本哲学史　2003 年修士修了）
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　京都大学に私が赴任した当時の文学部の書庫は、

木造の高層建築物で、中の階段が急で、歩くとぐ

らぐらゆれたりした。「危険な建築物ですから、

長時間の滞在は避けたほうがいいですよ」と忠告

してくれた人もいた。中にある本の配列が、私の

ような新参者にはとても分かりにくく、薗田坦先

生や、木曾好能先生が「その本やったら、二階の

北東の隅から 4、5 冊目にある」などとそら恐ろ

しいことを話しておられるのを聞いて、この資料

群を征服するのは、在職期間が 7 年と限られて

いる自分には不可能ではないかと思っていた。

　新しい書庫ができて状況は一変した。必要な本

がコンピュータで検索できるようになったので書

庫に長居をする必要はなくなったのだが、ときど

き不必要な書庫内の探検を行うことができた。

　田辺元の蔵書でほとんどすべての書物に綿密な

書き込みがしてあるのには、圧倒された。分けて

もブーレ（Johann Gottlieb Buhle 1763-1821）の近

代哲学史（Geschichte der neuern Philosophie）の全

巻を丁寧に読んであることには驚嘆した。

　ブーレの「近代哲学史」はヘーゲルが哲学史を

講義するときに、最もよく利用したと思われる資

料で、たとえば第一巻の冒頭が「セクストゥス・

エンペリクスにいたるまでのギリシャ哲学の概

観」という記述になっていて、「近代」に限定さ

れた記述ではない。田辺元は、ヘーゲルの哲学史

の資料として用いられたからという理由でブーレ

を選んだのではなくて、一般的な意味で哲学史の

勉強をするために読んだのではないかと思う。

　西田幾多郎の手沢本も開いてみたことがあるが、

ところどころに薄い鉛筆の線が引いてあるだけで、

熱心に読んだ跡は見られなかった。思索と読書と

のバランスという点で、西田は思索に傾き、田辺

は読書に傾いていたの

ではないかなどと思い

をめぐらせた。

　いずれにせよ、彼ら

の目の前に立っていた

ものは西洋哲学であっ

て、それはギリシャか

らヘーゲルにいたるまで、営々と先行者を後続

者が乗り越えて進み続けた歴史の集積という形を

とっていたのだろう。実は、そういう西洋哲学史

像を作り出したのがヘーゲルであって、哲学史の

記述に「先行者を止揚した結果の累積」という形

を与えることが、現在という時間のなかに絶対的

なものの真実を読み取ることができるという信念

を支えるために必要であったのだと思う。

　ハイデガーは、「解釈学的破壊」という名の営

みで、そうした西洋哲学の累積の中から根源へと

朔行するという形で、西洋哲学史の全体を否定し

ようとしたのだが、その否定の遂行もまた、哲学

史という形をとらざるをえない。デリダの脱構築

＝ポスト・モダンも、「解釈学的破壊」と同じこ

とを述べている。

　哲学が文化の全体を集約し、その哲学を哲学史

が集約するという見方のどこが間違っているか。

ベルリン大学を創設した人々の心には「哲学が文

化の全体を集約」というイメージがあまりにも強

烈で、ベルリン大学とともに講壇哲学の時代にな

ると、哲学という学科目が維持されていれば、そ

こに文化の全体の集約点が見られるという虚像が

一人で歩き始めた。

　西田や田辺が、西洋哲学という壁を越えようと

したのとは、まったく違う形で、西洋哲学という

壁に私は向かい合っている。それが私にとっては

応用倫理学の展開という課題なのだ。哲学は、学

問の理念を集約しているから、哲学のなかにすべ

ての学問のあるべき姿が見られると、講壇哲学は

信じていた。今ではだれもそのような意味で、哲

学がすべての学問を集約するとは思っていない。

逆に、いったん応用の場面に下りて、持続可能性

書庫の中で先達を思う

加藤　尚武
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という概念を基軸にすえて見れば、経済学も、法

律学も、政治学も、みな講壇化して、破綻してい

ることが見えてくる。そういう学問批判にこそ哲

学の課題があるのではないだろうか。

　西田や田辺とは、西洋哲学の重みの受け止め方

が違ってきた。私の研究領域で言うと、ドイツ観

念論という哲学のあり方それ自体を、どう克服す

るかという問題が避けられない。その思索に行き

詰まったときには、もういっぺん書庫に戻って、

彼らの手沢本を手にとって思いを深めたいと思う。

（京都大学名誉教授　2001 年退官）
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　2005 年 9 月初め、東京の渋谷で「二十世紀学」

の卒業生の集まりがあった。この日は衆議院選挙

の投票日前日で、渋谷駅前は「最後のお願い」を

連呼する候補者たちの絶叫で喧騒をきわめていた。

そんな中、懐かしい顔が集まった。「二十世紀学」

の同窓会をきちんと組織しようという杉本淑彦先

生の肝いりで持たれた会合で、東京在住者に加え

て杉本先生ご自身も京都からお出掛けくださった

のである。「二十世紀学」は開講して早や 10 年、

卒業生も 80 名を越え、現役の人たちを加えれば

百名を数える大所帯となった。

　私が京都大学に赴任して文学部・文学研究科

に「二十世紀学」の講座を開設したのが平成 8 年。

そのときから退官するまでの 6 年間、「二十世紀

学」に席をおいた者が必ず参加した演習が、「パ

リ講和会議の議事録を読む」である。通称「パ

リ講」は、第一次大戦が終わった 1919 年 1 月

から、パリで開かれた講和会議の記録を通して、

二十世紀の世界秩序がいかなる議論をへて形成さ

れたかを、文献を精読しつつ検証する場であった。

演習に用いたテクストは、Arthur S. Link, ed., The 

Deliberations of the Council of Four Ⅰ , Ⅱ（Princeton 

U.P.）で、二千ページ越える大著である。

　パリ講和会議をリードしたのは大戦に勝利した

五大国の代表だったが、間もなく意見を述べない

日本が除外され、領土問題にのみ固執するイタリ

アのオルランド首相にも声がかからなくなり、会

議はアメリカのウィルソン大統領、フランスのク

レマンソー首相、イギリス首相ロイド・ジョージ

の三人の間の議論でことが決することになった。

議事録は会議の通訳にあたった英国通のフランス

人学者ポール・マントゥー（Paul Mantoux）が、

その日あった首脳同士

のやりとりを毎晩克明

に記録したものである。

私はかつて取材で訪れ

たフランス外務省の図

書室でフランス語の原

本をみつけて利用した

経験があり、その後プリンストンの歴史学者リン

クが、これを英訳したのを期に、テクストに使っ

たのであった。

　学生の多くは外交文書を読むのは初めてで最

初はとまどったが、敗戦国ドイツの処遇、賠償問

題、領土の分割、ウィルソンが提唱した国際連盟

の創設など山積する課題について、各首脳が丁々

発止やりあう件になると、ゼミの参加者は発言の

真意やその背景を興味をもって調べるようになっ

た。週一回の演習には、「二十世紀学」、「現代史学」

の学生に加えて、経済学部の大学院生や、一年間

京都に住んで、「二十世紀学」の聴講生となった

ご婦人も参加した。なかには当時のウクライナの

状況を示す数百枚の英文資料を、インターネット

を通して入手して皆を驚かせた学生もいた。毎回

提出されるリポートは 6 年間で膨大な量になり、

新年度に参加する新人たちの参考にされた。

　私たちは「パリ講」を通して絆を強める一方、

よく遊びもした。貴船や奈良の明日香への小旅行、

鴨川の川原でのチーズ・パーティー、わが家にも

よく集まって遅くまで酒を酌み交わした。20 人

以上が参集したある夜、普段見かけない女性の顔

があり、聞いてみると同志社の学生だという。今

夜ここで飲み会があるというメールが入ったから

来てみたということだった。思いがけぬ珍客は大

歓迎された。ただ困ったのは翌日である。ご近所

の方から、「昨夜はおにぎやかどしたな。お若い

方はよろしおすな」と言われて恐縮した。

　こうした一つ一つが、京大で過した歳月のかけ

がえのない思い出となっている。

（放送大学副学長・元京都大学教授　2002 年退官）

「二十世紀学」とパリ講

柏倉　康夫




